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Introduction  and                     
Acknowledgements 
 
People often say writing is a solitary business.   
It is not so in this case.   This project has 
brought together many women from several 
Arabic countries.  The "Writing for Life"   project 
is a joint initiative between Campbelltown Public 
School , NSW Department of Education & 
Training, Campbelltown Office and Macarthur 
Diversity Services (MDSI). 
 
The project aimed to provide Refugee and 
Migrant Women from Arabic speaking 
backgrounds    the opportunity to share feelings 
and life experiences in their own language, or in 
English.   
The women met every fortnight,   where they 
participated in different educational forums and women’s health workshops. 
 
The women are a great support to each other, sharing their ideas, stories and 
feelings about being a woman, mother, worker or wife in Australia and their 
journey along the way.   
 
The settlement process has not been easy for many of the women .  The 
"Writing for Life” project has provided an avenue for   these women to share 
their challenges, successes and sadly for some their suffering.   We hope the 
project will be a model for other women’s groups to follow. 
 
The Writing for Life  project is an outstanding  example of how community 
organisations, schools and community members can work together for the 
benefit of all.   It is a living, human history   book and can be used by future 
students to grow in the knowledge of their local community.  
  
I sincerely thank the Equity   Portfolio DET - South Western Region, 
Macarthur Diversity Services and Campbelltown City Council for their funding 
and support. 
 
 Most importantly, my sincere thanks go to all women who wrote stories, 
without them there would be  no project .    I  would also like to thank   the 
project management team :  Ha Nguyen,  Sana Al -Ahmar and  Najla   Abou-
Halloun  for  their  dedication in co-ordinating and facilitating  the project .  
Sana and Najla especially, for their Arabic language expertise and Sharon 
Rubain for editing the English version of the book. 
 
Campbelltown PS  accommodated   and supported the Campbelltown Arabic 
Women’s Support Group for the last two years.    I  have became  a  part of 
the group for many activities  and had  the privilege to watch  how the group   
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has grown from very few members to a  strong,   sustainable  women’s group.   
Reading these stories has   reminded me of how lucky we are in Australia, 
where freedom of speech is encouraged and women rights are recognised.  
  
   
Last,  but not least,   on behalf of the group ,   I  would like  to thank Her 
Excellency Professor Maria Bashir ,  the Governor of NSW  for  launching 
Writing for Life  Project  at  our school on 25/11/08. 
 
Ms Darrelle Porteous 
Principal    - Campbelltown Public School  
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Iraq in my heart 
Zahra Al-Mudhafar 
 
The story of my life is a long trip filled with 
stories that want to be told through memories 
and tales that fight each other to reveal its 
secrets. Memories that I can remember as if 
they happened yesterday and that had 
greatly affected my life.  
 
The story of my life goes hand in hand with 
the story of the Iraqi people, for I am part of 
this noble country and its people who had 
suffered from ill fortune and bad governments 
that destroyed human beliefs and replaced 
them with fear and terror, chaos and lack of 
security. 
 
One morning we could only hear military 
music on the radio and television which always meant there was a political 
problem and usually it was political upheaval in Iraq. They were threatening 
people and announcing lists of names of people wanted by the new 
government. No one knew exactly what happened. We had to anxiously wait 
to see what would happen. 
 
It was very anxious and fearful times for our family; we had immersed 
ourselves in politics. I was working with the Iraqi women’s movement which 
aimed for equal pay and working hours for women. A woman’s right for 
education, the protection of mothers and children and last but not least 
standing for peace against wars. With the help of a group of well known 
democratic lawyers and judges a law was decreed which gave women these 
rights. The law did not pass though because of groups from the far right that 
resisted it. 
 
My husband was a well known democrat known for his love, for the love of his 
country and people. He worked with a group of other Iraqis to help create a 
law that allowed poor farmers to get land through agricultural reform which 
made my husband unpopular with certain groups. 
 
A friend came to our house and convinced us to stay at his place for fear of us 
getting arrested or killed. As we were waiting for news, we could hear the 
sound of machine guns all night, no one slept, We were all scared of what 
would happen next. In the morning our friend went to work and was arrested, 
that’s when we decided we should return home (we found out later that this 
friend was tortured and killed). 
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The streets were filled with army and men with guns, but we reached home 
and when we got in we noticed large numbers of empty bullets inside the 
house, they had machine gunned our house through the windows. 
 
When my youngest daughter started collecting these bullets to play with them, 
it hit me that this was the beginning of loss, the loss of hope and stability; I 
wondered if any one was willing to take us in, I wondered what was going to 
happen to our family. 
 
We quickly left our home and went to a relative’s house where we were able 
to leave the children except for my little one who was just five years old. 
 
My husband and I kept moving from one safe place to another, we kept on 
changing our names and the way we dressed. My little one learnt to answer to 
the many different names that we kept on changing. She would never answer 
to her real name or say the name of her father because “daddy could be 
killed”. 
 
After many weeks, we were lucky that my husband was able to buy his way 
outside to a neighbouring country, he was smuggled there. I was able to 
obtain a passport in someone else’s name and left Iraq to Lebanon with my 
little one where we stayed with friends. 
 
I do not want to go into too many details about that time. The situation was 
catastrophic for the Iraq and the Iraqi people, words cannot describe how bad 
it was. Many innocent people were killed and tortured, in the deep, secret, 
police cellar. The new rulers were very creative in using torture tools against 
any one who did not agree with them. Later on, many mass burial sights were 
found all over Iraq. The kingdom of fear was built on terror and torture and 
confiscating people’s freedom.  
 
My husband was eventually able to join us in Lebanon and so did our children 
who were left in Iraq. We were a family again, complete family. We lived in 
peace, the children went to school. Lebanon was our second home and it 
treated us as its own children. We had many friends in exile with whom we 
met regularly. 
 
We returned to Iraq a few years later as the situation returned to normal. But 
unfortunately, it didn’t take long before we were getting harassed and followed 
again which made life unbearable.  
 
We left again, this time for good. We had a quiet life, the children finished their 
schooling and university. We did not have much money, all that we owned in 
Iraq including property and money was confiscated by the new Iraqi 
government. We survived though and my husband with his strength and great 
ethics and determination was able to establish himself as a businessman and 
we lived a good life. 
 
The children had grown, left home, have their own families and problems. 
They are scattered around the world, in Spain, Australia, Great Britain and 
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USA. Despite all that happened, we survived and live in the hope that our 
beautiful Iraq and its people will hold their head high one day soon as part of 
the global community.   
 
Iraq is a beautiful country, its mountains hug the golden minarets and the tall 
palm trees; The Tigris and Euphrates pass through the land peacefully 
bringing life to the desert. 
 
Iraq is in my heart; I miss my dear land and wonder whether the road that took 
me away will take me back someday, someday, I will return. 
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Amal  Hijazi  
My Father 
                                                           
It was a very heavy night during the war in 
Lebanon where the area was bombed. My dad, my 
mum, my siblings and myself were not able to 
sleep all night and were very scared for our safety. 
 
My father was then a nurse with the army, he used 
to look after, help and support injured innocent 
people as a result of bombs during the war. 
 
One morning my father was getting ready to go to 
work as normal when mum asked him to stay at 
home because the situation was very bad, it wasn’t 
safe at all to leave the house and she thought if he 
went to work he might not be able to come back home safely. Dad was very 
committed to his job and wanted to help people hoping to come back home in 
the afternoon for the family meal as usual. 
 
We were three boys and three girls plus a few others who were married. I was 
the youngest amongst the girls. I had a very special relationship with my dad 
and was very close to him. He was my hero as his heart was full love and 
tenderness, he used to help, support and care for people around him. 
 
My father went to work on that day a few hours later the situation got worse 
and worse as the area was bombed from all directions. Neighbours were 
leaving the area and running for safety with their families. It was so scary, 
armed militants were everywhere, it was very dangerous to stay but we were 
confused about leaving our home and leaving without dad. 
 
At the end we left thinking that we will return to our normal life in a few week’s 
time, but things went against our wishes because we left and were not able to 
return home easily. We went to South Lebanon first where my dad came from 
and stayed with my grandparents for a few weeks. Then we went to North 
Lebanon to stay with mum’s family. When we got there everybody thought 
that my dad was killed during the war, people didn’t say it but we felt it through 
their way of talking and dealing with us.  
 
We were there for three months with no news from dad, we were all hoping 
that he would come back to us safely but it was like a dream, it was very hard 
as we didn’t know if dad was dead or alive. 
 
Three months later, I was sitting on the patio in front of the house at sunset 
feeling sad and upset, I had teary eyes thinking about what had happened to 
us and thinking whether I would be able to see dad again, when I saw a car 
pulling over. I had a very strange feeling and my heart was beating hard 
without me knowing why.  Then I saw dad getting out of the car. I didn’t 
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believe my eyes, but I ran inside to tell everyone. We all ran outside to 
welcome dad, crying for joy and not believing that he had come back safely. 
 
I can’t forget that night and will always remember that the whole village came 
to celebrate with us as if it was a bridal party, every one was happy to see dad 
back safely. 
 
My dad came back but we lost all our assets, we went back to the city for 
work and school. Dad had to start all over again, despite his age. He passed 
away three years later feeling sad about what we lost as a result of war. 
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Thank You 
Asmaa Razaq       
 
I am a refugee from Iraq. Iraq and Iraqi people 
had passed through very hard times such as 
wars and destruction. This forced many of us to 
leave our country. 
 
We were given a choice to come to Australia. In 
my second country, Australia I felt at home, 
didn’t feel home sick or discriminated against. I 
felt like and was treated the same like any other 
Australian. 
 
The care, support, services and help provided for 
me were amazing especially after they got to 
know the story of our family and the problems we 
faced in our countries       
 
Tٍhe principal and teachers of Campbelltown Public School helped me and my 
children very much especially Sharon Rubain.  
 
Mrs. Rubain helped through supporting my children and myself. She was a 
great in helping them settle in the school and gave us information about the 
school system as well as helping with the English language. 
 
One day she asked me to attend an English class to see the way my children 
learn and to learn how to assist the children in their studies at home 
 
I would like to give my thanks to the school and Ms Sharon for the help and 
support that they had given us. 
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Thirst for Affection 
Fatan Kathem  
 
Turning the pages of a book one day, I started asking myself: “What would 
happen if my boring, routine life where nothing happened, except work, turned 
upside down. 
 
And as I turned the pages of that book, my life was about to change.   
 
I married and fell pregnant, after three months my very comfortable, stable life 
turned into a life of suffering, deportation and loss of all that I had. The loss of 
my home, family and country. 
 
We left Iraq on foot moving from one town to another until we reached the 
Iraqi-Kuwaiti border. 
 
During all that time Saddam’s army was bombing and killing, innocent people 
were dying in front of our eyes. Dogs eating the corpses of the dead scattered 
in the streets. 
 
When we reached the border we were given plastic tents by the Americans to 
live in. It was very hot, full of insects and snakes especially at night. Every 
night, we counted the hours till the morning. 
 
The land was full of mines that were planted by the Iraqi army. Despite the 
pamphlets  thrown by American planes to warn us about these mines, many 
families died because of them. 
 
My family and I stayed in the refugee camp for 45 days. The Americans 
helped sometimes, but the ghost of death never left us during these horrible 
times. I even tried to commit suicide because of the horrible situation we 
found ourselves facing. 
 
The United Nations gave us temporary protection visa in Iran. A friend of ours 
who lived in Iran sponsored us. Thirty five  members of the family lived in a 
very small house. There was much suffering because of the horrible standard 
of living. 
 
My brother was in Australia and I found his number by chance through a 
friend of his. When he heard my voice, my brother was shocked. He and the 
rest of my family though that I had died. No one had heard anything about or 
from me for over seven months; they searched everywhere but were not able 
to get any news about me or my family. 
 
My brother sponsored us to come to Australia as refugees and we arrived 
here eighteen months later. 
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I was ecstatic for I though that my journey of pain had ended, I thought that I 
was going to start doing something for myself and finish my studies. 
Unfortunately, because of family circumstances I was unable to do that.  
 
I believe that the worst crime I committed was against myself ,  I didn’t 
continue to improve my English skills, this was one of the things that stopped 
me from continuing my education. So I dedicated myself to my children and 
my home. 
 
Today, when I remember, I wish that the pages would turn backwards so that 
I can return to my people and my family. A family I need so much. I want to 
return to them so that I can quench a thirst I’ve had for eighteen years. 
 
Eighteen years have passed. Years filled with loss, years where I longed for 
the love and care of my family and the smell of the blowing breeze in my 
beloved country Iraq. 
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Heba’s story: The nightmare began 
Sahar Dandachi 
 
My name is Sahar Dandachi, I am 42 
yeas old, came to Australia in 1977 
fleeing the war in Lebanon. My family 
consists of nine sisters and two 
brothers. I have been married for 24 
years and have five children, four girls 
and one boy as well as a 
granddaughter from my eldest girl. 
 
Fleeing Lebanon and coming to 
Australia was an easy decision to 
make because we knew that Australia 
would provide us with a better life. At 
the same time, it was difficult for my 
family and me to migrate to a new country where none of us spoke English. 
Once we were settled life was great. When I was 18, my world turned upside 
down. my mother was diagnosed with stomach cancer at the age of 41, and 
suffered for two very long and difficult years before she passed away. The day 
she died, my dad and I were with her at the hospital. This day will be replayed 
in my mind forever. She was on her last breath when my dad forced me out of 
the room, five minutes later he walked out, sighed and said “mum just passed 
away”. I ran back to her room and saw them wheeling her away. The nurse 
held me back and I was not able to see her one last time. 
 
A year later, I met my husband and got married. My husband had always said 
“ we will have 3 children only”. He didn’t care whether they were boys or girls, 
as long as there was only three. I had my first child (a girl) at the age of 21, 
my second daughter 4 years later then I had a boy a year after that. I thought 
that was it, we had our three children. Then one day, my husband, being a 
typical Arab man, wanted a brother for his son “a boy needs a brother”. So I 
had another baby four years later. Yep, another girl, we called her Heba. 
 
When Heba was 7 months old, the nightmare began. It was the night of 26 
November 1995. My 7 month old baby had a fever of 40 something. I thought 
the reason was because she was teething and kept giving her pain killers all 
throughout the night. However, by the morning, her temperature continued to 
rise. Her lips were purple, she was having trouble breathing. Her dad and I 
rushed her to Campbelltown hospital and she was admitted into emergency 
for a chest infection. By midday, she got worse, having more trouble 
breathing. She was placed on a ventilator. Two hours later, her condition 
deteriorated, purple spots started to appear on her forehead.  Nurses then 
decided to take some blood samples and half an hour later, everyone started 
panicking, they inserted a tube down her throat to help her breath. They made 
me and my husband leave the room and then they called us in to say that a 
doctor has been called from Westmead children’s hospital. One nurse stayed 
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with us from the moment we got to emergency until the doctor arrived, she 
would not leave my daughter’s side although her shift had ended and she was 
getting in trouble with her boss but all that she said was “I am not leaving her 
until the doctor arrives.” I will never forget this nurse and would like to thank 
her from the bottom of my heart for all her help, support and dedication. 
 
The doctor finally arrived and was with my daughter for three hours, putting 
tubes on her small body in places I never thought possible. There are no 
words to describe my thoughts and feelings. I was numb and confused, I felt 
lost. But I had to be strong for my husband, even though he is “the man”. He 
wasn’t handling the situation well, freaking out and feeling helpless. Once they 
had finished putting all the tubes on her, they told us she was ready to go to 
Westmead Children’s hospital in an ambulance.  
 
It was 12am, we had to sign a document stating that in case she arrived dead, 
we wouldn’t hold them responsible. My husband refused to sign, not wanting 
to believe that his daughter might die, I signed the paper. 
 
At the hospital we waited for four hours before we were allowed to see her. At 
4 am, we went into the intensive care, she was alone and isolated, had tubes 
covering her tiny body, seeing her like this we could do nothing but cry. No 
one had told us what was wrong with her, the doctor told us that she would 
not make it through the night, that she had no chance and that she could die 
any minute, she had meningococcal disease. Back then we did not know what 
that was. Meningococcal is a disease that burns your body from the inside. To 
control the disease, she was put into an induced coma, she was the first to 
use a special bed ordered from the United States which cost the government 
$45,000. I cannot thank the Australian government enough for doing what 
they could to help our Heba. If it wasn’t for that help and support from the 
hospital, nurses and doctors, she wouldn’t be here today. 
 
After a week in induced coma the doctors wanted to wake her up, but she 
wouldn’t and the doctors didn’t know the reason for that. 
 
So many people told us to switch off her life support and to let her rest in 
peace. I, being her mother would not utter these words, how could I tell the 
doctors to let my baby go? How could those people even think of telling me to 
lose a child? I was lost, I was confused. All I did was cry. I cried myself to 
sleep every night but kept strong for my baby, my family and my husband. 
Even knowing that if she pulled through, she might be a “living vegetable” 
brain damaged and not able to care for herself, she could be paralysed. Her 
dad and I said that we would love and look after her no matter what, 
vegetable or not. When the disease was finally under control, we had another 
slap in the face. The doctors told us that in order to stop the disease from 
spreading; they would have to amputate her nose, ears, hands and legs 
below the knees. But through prayer to Allah, three days later she woke up. A 
miracle had happened. After many tests, doctors amputated only 2 fingers 
from her left hand and the tips of her fingers from her right hand. She also had 
to go through a series of skin grafts for her hands, legs and thighs. 
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Today, the 17 of August 2008, 6 days to her 14th birthday Heba is alive. She is 
smart, healthy and strong. I believe that our experience has made us fighters 
and strengthened our beliefs in the almighty power of Allah. 
 
Heba now dreams of becoming a nurse to help children to be like the nurse 
that never left her side. Heba had fought for her life and won proving the 
doctors wrong. 
 
We would like to thank the doctors and nurses but most of all Allah for her 
survival. 
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Despair, Hope and Truth 
Khatoon Shamoon 
 
This is a story about a small part of a life filled 
with events, a story full of struggle, hope, 
faith and living. 
 
The story starts when we were newly-wed 
and were planning our lives and our future. 
We were happy in our new life especially 
after I got pregnant with my first child. 
 
Our happiness didn’t last long though, my 
husband was arrested for political reasons 
and I was arrested soon after for the same 
reasons. 
 
Both my husband and I were mentally and 
physically tortured in a very infamous jail in 
Iraq, where those who enter that jail rarely leave it alive. I don’t want to go into 
too many details about the torture as this is another long story. 
 
I was in a very bad way, my mental and physical health were at their worst. I 
lived in fear especially for the wellbeing of the baby I was carrying. There 
were times when I almost gave up but my faith in God and hope in the future 
gave me the courage to continue. 
 
I was released four months later but stayed under house arrest. Life became 
even harder when my husband was moved in the “death train” to another jail 
in the desert where he almost died. 
 
I was alone, had no income because I lost my job. The future was dark but the 
continued movement of the baby inside me gave me back my hope. 
 
I was able to live with my mother and siblings who looked after me and my 
beautiful baby boy with his innocent wide eyes that filled my life with sunshine. 
Holding him was like holding the world, he made me forget my pain and 
despair. My husband’s joy was great when he heard about the birth of our 
son, he celebrated in jail. 
 
My husband was released three years later. We were both able to get our 
jobs back, our standard of living improved, life was better especially after we 
had our second child. 
 
We bought a piece of land and built a beautiful house. We were very proud of 
our house and especially the garden. 
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The garden surrounded the house from all sides; it was full of fruit trees and 
flowers. Olive trees lined the front and stood like guards guarding the house 
and its inhabitants.  We planted lemon trees around the house, vines in the 
front and we had a small stream to water the trees and to give them life. 
 
I spent most of my time in my garden enjoying its beauty. I looked after it, 
loved the roses and their sweet smell and beautiful colours. 
 
The garden looked like a great painting and the creator excelled in giving it a 
life of its own especially in spring. 
 
I never stopped loving my garden, I sang for its beauty like a lover singing the 
praises of his woman, sometimes I happily danced. My garden was my 
kingdom and I was dancing on my property. 
 
My country, my home, my garden, beautiful words full of beautiful meanings. 
They were my life and soul. When I woke up in the morning I heard the 
nightingale and other birds singing, their voices mixed like a symphony that 
brings hope, love and a bright life. 
 
One sad day, we had to leave all that behind, my home, garden, country and 
family. We had to run from the suppression of free thinking. We faced many 
obstacles on our long journey but we faced them all with courage and 
patience. 
 
Finally, we arrived in our new country, Australia. This beautiful country of the 
South, welcomed us and opened its arms and provided us with a good life for 
us, where we are free. We are proud of Australia and thank its loving good 
people for their welcome. It is now our home and the home of our children and 
grand-children. 
 
Our country will live in our hearts and feelings as long as we live especially 
Baghdad, the city of peace, but where is peace? The innocent doves had 
been butchered and served to the gods of money and greed. 
My country how I miss you and how sorry I am for what is happening, I pray to 
God to bring peace to you and the rest of the world. 
 
All that happened could not break us or kill our hope to live. If you face 
problems in your life, be brave and patient and you can overcome your 
problems. If you lose a home or a fortune, you might find a replacement. If 
you were forced to leave your country, you will find another one that 
welcomes you. But if you lose a loved one then nothing will replace him or 
her, life is a precious gift, protect it. When darkness comes, remember the sun 
will rise and will fill the earth with light and life. 
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Maha Zreika 
The loss of my father 
   
My name is Maha Zreika, I am married and have two children, a boy called 
Hassan and a girl named Yasmine. 
 
I came to Australia 11 years ago, it was very hard 
for everyone especially for myself leaving my 
country and family behind.  
 
This separation was the hardest moment in my 
life, I grew up with my only sister and two brothers, 
we were very close and loved each other very 
much. 
 
My sister is married now. She has two children 
and lives in Melbourne, every time I remember her 
I see the very young sister I grew up with. 
 
My last goodbye to my father was when I left the country, he passed away five 
years after I arrived in Australia. I wasn’t able to visit him when he was sick 
because I had just given birth to my daughter ten days earlier. The news of 
his death was a very big shock to me. 
 
I visited Lebanon one year after he passed away. It was very hard for me to 
go to the family house after all these years. I felt that he was still alive maybe 
because I didn’t see him dead.  I miss him I watch family videos that include 
him and feel that he is still amongst the family. 
 
Eight years passed and my sister still can’t watch any videos of him, it is too 
upsetting for her, maybe because she was there when he passed away. 
 
My father will always be in my heart and I don’t wish anyone to go through 
what I went through when I lost him. 
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Mariam Khalil       
Between the past and the present 
 
I am a girl from South Lebanon. I was born in Beirut (Capital city). I grew up in 
a lovely conservative home full of love and joy. I was the second daughter in 
my family and I was very shy. 
 
The war started in 1982 when I was 10 years old. We moved to South 
Lebanon as did many other families to escape war. 
 
I went to school with my siblings for nine years. We were settled and happy 
where we lived. 
 
The war stopped. I went back to Beirut with my siblings and my mum only. My 
dad had left us and got remarried. I was very upset when he didn’t accept us 
to live with him.  
 
I stopped studying when I finished Yr 8 but my siblings continued on studying.  
 
I got married in 1994 and migrated to Australia. I was young and innocent. 
Migration was a very hard step in my life. Missing my family and marriage 
were  new experience for me. I hardly spoke any English and didn’t have 
friends. 
 
Six years later we went back to Lebanon. Everything had changed people I 
knew and friends changed and grew older, some I couldn’t even recognise. 
 
My siblings didn’t change but they got married. I stayed there for 40 days only 
and I had to go back to Australia. 
 
Now it has been for 8 years since I have seen my family and it is time to go 
and visit them.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 19



My mother: 
Najla Abou Halloun    
 
I was born and grew up in a small but beautiful 
village in North Lebanon. My childhood was 
simple but very beautiful. We didn’t have much 
but we were very happy. People at the village 
knew each other and most of them were related. 
 
I was the youngest in my family, I had two 
brothers and one sister but the difference in age 
was significant, I grew up with nieces and 
nephews, my nephew was two years older than 
me. My mum and my sister who lived next door 
to us shared taking care of the family. I 
remember them cooking and baking together 
different kinds of delicious food and sweets all 
the time.  
 
I was very close to my mum, I loved her so much and she was my angel. She 
was fun to be with and she was very beautiful. She didn’t have much but she 
was a great person. We shared so many things together, she taught me how 
to cook from a young age and it was fun. During summer we prepared 
different kinds of food to store for winter; jams, sauces, pasta, fruit juice and 
dry vegetables. My dad was a builder and he built most of the houses in the 
area. My parents owned acres of land at the end of the village and they 
mainly lived from what the land produced. They were very proud of their 
fields. They had different kinds of fruit trees, grew lots of vegetable and even 
exchanged products with relatives and family friends. 
 
My mother took me with her everywhere, we used to go to the field often, I 
played there with nieces, nephews and friends. We followed her and picked 
fruits and vegetables and we ate the best of it. 
 
I remember my mum taking me with her to nearby villages, walking to visit 
friends and she had many of them. They all loved her and enjoyed her 
company. My mum used to joke around and she told us old stories that she 
heard from her mum. She loved talking about olden days and when she was 
young; I remember her taking care of her mum who lived closed by, she 
cooked for her and used to bring her to our house to spend time with us. 
 
Going to school I had to walk with other children to the next village to us. The 
best part of the day was coming back home to a nice hot dish with my mum 
waiting for me to get home. We used to chat about our day and tell each other 
lots of stories. 
 
It was the end of 1969 when I had to leave the village to go to the city to 
study; I went to a teaching college and became a primary school teacher. 
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Separation from my mum was very hard and we missed each other very 
much. Sometimes, I was able to go back home to visit. The college was far 
from home. Four years later I graduated and went back home to teach in the 
next village. We both were very happy then and got back to the old habit of 
chatting about our days and shared lots of things together. 
 
One year later I got married and moved back to the city with my husband for 
work. We were very happy and used to visit our parents at the village often. A 
few months later war started and it got worse and worse. It was a time when 
we had to wait two years for us to be able to visit parents because of war 
situation and it wasn’t safe to move around. I missed everyone, especially my 
mother. Things got better and we started to see them again. My mum loved 
my children and they loved her, she used to tell them stories and they loved it. 
She used to save lollies, chocolate and other things they liked. 
 
We lived in Beirut for 9 years but war was very ugly and terrible. It was very 
hard for us to maintain a safe normal, daily life. We decided to leave the 
country and migrated to Australia in 1984 for safety and a better life for our 
children. It was very hard for us when we first got here, a new country, new 
system, new language and very far away from the country of origin and family. 
I missed everyone back in Lebanon so much especially my mother. 
 
When we first got here we had to study. It took a few years for us to be able to 
start working in Australia and it took us even longer to settle.  
 
Ten years late I was able to go back to Lebanon with my children to visit the 
family. We all had a lovely time seeing every one but it was hard to say 
goodbye especially to mum. 
 
A few years later, my mother had a stroke. She was sick for about one and a 
half years; I wasn’t able to visit her for family reasons. Instead, we spoke on 
the phone. I remember the last time I rang her she wasn’t able to talk but my 
brother told me that she heard me and she was shaking her head. I told her 
how much I loved her and I was sorry that I wasn’t able to visit or look after 
her when she was sick. 
 
My mum passed away on the first of August 1999. On that day we had to go 
to the city to organize things for my daughter’s wedding. My husband received 
the news; he was very upset but waited until the end of the day to tell me. I 
was very sad feeling guilty that I wasn’t able to look after her toward the end 
of her journey.  
 
I remember what mum said when we were together for the last time. I was 
very upset then and crying when I had to say goodbye to her but she was 
strong, loving caring as usual and asked me to leave, be with my family and 
take care of them. She wished us a good life. 
 
I love my mum very much and I remember her everyday of my life. I believe in 
my heart that mum is watching over me and is happy for me and my family.  
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Memories 
By a Lebanese woman from the South 
 
I will never be able to forget the moment I left my country, the pain I felt, 
memories and dreams I left behind. I can’t forget even when I try to leave 
behind the dreams I lived for and all my memories that formed my life. 
Through my memories I live the most beautiful past dreams in my life. 
 
Very painful moments when I had to say goodbye to my family as if it was the 
last one and who knows if I will ever see them again. I left looking back at 
them with teary eyes, big smile with hope, burning lips if I tried to say 
something, taking a very deep breath. I wanted to stay but I had no choice but 
leave the country. 
 
I am confused with saying goodbye to whom. Was it for the people I loved, 
was it for my country where I was raised and grew up under its beautiful sky 
through its warm summers, cold winters, its green spring and beautiful 
autumn? 
 
Oh my god, I don’t know what to write about and what I mean by writing 
Do I write about my past as it was a beautiful dream remembering all my 
beautiful time with my family, people I loved, my friends and people of my 
nation? Do I write about the bad and good time, peace and war? But 
memories I had are the glory of my life, the cause of my existence and they 
are the source of my life.  
 
Nothing can replace my strong feeling toward my country of origin despite us 
living in a new country where opportunities are open for us to get settled and 
live a better life 
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My Hard Journey 
Siham Rizk 
 
Life is very hard, we are here in this life but it is never our decision whether to 
be here or not. Anyway some of us live a good life and some like me have 
many problems.  
 
As a child, I had a very good and happy life with my parents and my eight 
sisters, yes eight loving beautiful sisters of whom I am very proud. We still 
have very good relationship with each other (touch wood).  
 
When I was ten years old my loving, caring father was killed during the ugly 
war. That silly, stupid war took my father away from me and my family so 
happiness started disappearing slowly from our lives especially my mum; she 
lost her soul mate, the love of her life, her partner, husband and father of her 
children.  
 
We had so many problems after his death, mum had to work and be a mother 
and a father at the same time. She was so good to us, a very strong person, 
tried her best to make us happy.  
 
I met my prince charming (not) my husband, we got married after ten months 
engagement. One month later he started to be angry, always yelling, never 
the same like the man I met before our engagement, he was totally different. 
With my first pregnancy I had a miscarriage 4 months later. I was so upset but 
then I became pregnant again and gave birth to a beautiful baby girl. Ten 
months later I was pregnant again and at the same time we came to Australia.  
 
I suffered a lot missing my family, living in a different world, speaking another 
language. I decided to learn English, be strong and stand on my own feet. 
Now I am happy that I have done that. 
 
I had two more children, with my fourth pregnancy I wasn’t very happy, I was 
sick and depressed the whole time. 
 
I have two girls and two boys, and love and adore them all. I loved every 
moment I spent with them and tried my best to be a good mother. 
 
I had a lot of problems in my marriage, I lived a horrible life with him, had to 
look after the kids, the house, my husband and everything else. 
 
I helped my kids at school, homework, projects, excursions, we had excellent 
school holidays, we used to have lots of fun together (My kids and I only). We 
even went overseas few times and had good times with my family. 
 
Family problems lead to more fights with my husband which started affecting 
the kids. The girls and I couldn’t handle it anymore. My daughter bought a 
house and we moved out. 
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Now I am separated living away from my own house and away from my two 
boys. 
 
My eldest daughter is 22 years old, she graduated as a High School teacher 
and I am very proud of her. She went through a very hard time but she had 
always been a good support for me. My daughter has been my best friend 
always. I wish I could make it up to her, I know I can’t give her back her 
childhood which she missed because of the problems between her father and 
I but I am right here for her and her siblings when they need me, will always 
love them and wish them the best in their lives. 
 
My youngest is 10 years old; she will always be my baby. She also suffered 
from family problems, had so many nightmares. Now she is much better and 
is very close and attached to me. She is beautiful and cheeky, a smart and a 
brave girl. 
 
We all went through rough times, but we got over it and will always be 
together the children and I, a very loving and caring family 
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Souad El Haddad:    
Love from the past                              
 
I am remembering stories from the past so I 
could write the best love story. 
 
Confused faces do meet to talk about the past. 
Past is gone and destiny comes out of the 
shelter to light up a smile again. Everything is on 
fire in my memory from behind the white cloud. It 
is the strangest love story. 
 
This story is about a young woman who grew up 
amongst a very down to earth but very 
conservative family. She was a good person, 
smart and beautiful. She started to work when 
she was 14 years old, she was forced to stop 
studying taking into consideration that she used 
to get good marks. The girl worked in a factory 
near her house. 
 
She met a young man through work from another down to earth family, in 
1973. Culturally it was forbidden for them to meet and it was a very big shame 
if people knew they did. 
 
They kept on meting secretly and fell in love. She was his dream, hope and 
the flower of his life. They kept on meeting and love grew stronger and 
separation was the most difficult thing for them to do. 
 
One day the girl stopped working, the young man kept on looking for her, he 
walked around all the familiar places but without any result. He decided to 
write a letter to express his feeling and to send it to her, he said, “ I try to 
express my feelings toward you but I cannot find any suitable words to 
describe them, you are the most beautiful women on earth, all I can say is that 
I am so looking forward to see you again.” 
 
She received the letter and was very surprised with his mad love, she wrote 
back and expressed her feelings towards him as well.  
 
The relationship lasted for four years then they decided to get married. He 
was very surprised when his family didn’t agree because the girl was working 
in a factory and that was a very big shame then, it was impossible for a young 
girl to work then.  
 
His family asked him to choose between her and the family plus shares in the 
family business. The young man gave up, by force, his love and stayed with 
the family, he was very sad, his love turned into a dream, light to darkness 
and he was feeling as if he lived in a coma and couldn’t wake up from it. 
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The result was that he got married to a girl who he didn’t know before. He had 
his first child and migrated to Australia to establish a new life. He remembered 
the girl all the time and he was wondering about what had happened to her. 
 
The girl was very shocked and didn’t want to talk or see anyone for a few 
months.  She got married to the first man who asked her to marry him. Her 
parents didn’t agree as they wanted her to keep on working and supporting 
the family. Anyway she got married and moved from the family hell to 
marriage hell. 
 
She lived with her husband for seven years full of problems, conflict and 
sadness, she had four boys but wasn’t able to keep going with her 
relationship with him especially after she knew that he was married to four 
women before her, she decided to leave him to get rid of her problems. It 
didn’t end there because he took her children away from her; she was very 
sad and went back to her family. 
 
Her family didn’t accept what had happened; they believed she brought 
shame to the family. She was lost and didn’t know where to go sometimes. 
She stayed at work and at other times with her friends. Time passed and she 
went back to her family, worked and supported them again.  
 
Thirty years later a woman came to see her and told her that the young man 
she fell in love with came back and wanted to see her when he found out 
about what happened to her. She was very surprised and didn’t know if she 
was supposed to feel happy or sad. Was it her destiny to see him again? She 
was 40 years old and sadness was showing on her face. 
 
The young man knew about her work place, he went there to see her one day 
but didn’t have the courage to come forward. When they met, he was very sad 
and unhappy, he told her his story. He was forced to marry his wife and left 
the country because of war, he worked very hard and looked after his family. 
He had problems with his wife and got separated after nine years of marriage.  
She got remarried one year later. He lost his house and the business because 
of family problems. 
 
They told each other stories, expressed their feelings towards each other and 
decided to get married. 
 
His mother tried to marry him to girls she knew. He refused and told her his 
story, the mother was very happy and cried for joy. She told her son that she 
felt guilty all this time because she didn’t agree in the first place. 
 
The couple got married and flew to Australia. They kept on remembering the 
old days and lived happily ever after. 
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Nostalgia 
Zainab Saleh     
 
A story 
My words tell a short story 
That has a great meaning 
A story which springs from a heart as white 
and pure as a Lilly, 
No place in it for doubts 
A heart that is true and sensitive when 
dealing with others 
A heart that joins what is hidden with what is 
seen through experience and senses 
When you see this poem, make sure you 
read what is between the lines. 
 
Estranged from my country 
Far from my loved ones 
Fills my soul with sadness 
And stops me from seeing colour 
 
I prepare my suitcases 
They are filled with memories 
My heart is filled with the love of my country 
Parents and loved ones. 
I dream of the breeze that will meet me when I reach the airport 
Brings back memories that have faded with time 
It is engraved in my memory despite the passing of years in exile 
I will return to smell the land after the first drops of rain 
I will return to the warm embrace and will not forget the day I left my country. 
My legs were heavy; I was pushed to leave despite not wanting to 
 
I tried to write but I could not find the words 
How can I tell when the heart is still sad? 
Is it joy or sadness because of the distance? 
A Father, A brother and a country stood up to injustice 
This means so much to me 
They are my soul and hope 
Those who have big hearts 
 
A sigh 
It is no wonder when the heart breaks 
Life is like a wave 
At times it is calm 
And then it hits and crashes the rocks 
Sometimes I can see through it 
It resembles a travelling soul 
Sometimes thoughts travel 
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Travelling to years past 
Sometimes I wonder 
Sometimes I make fun 
At scenes that pass like pictures 
I wish my life partner and I have the same soul of which we can be so proud 
But we cannot get all that we wish for 
Even Mohammed and Jesus did not get what they wanted 
God, forgive me 
Do not judge me 
When I complain and feel suffocated 
In your wisdom you are fair with your judgement  
We pray for your greatness,  
Before us water and rocks prayed for you 
 
 
I am at the edge of an abyss  
I do not know where this is taking me 
When will the heart be free from it’s jail 
When will the mind stop thinking? 
I wish I were a butterfly 
To fly between the window’s bars 
And my soul will soar near my loved ones 
Fills me with warmth and love 
I swear by God this is the truth 
And God is my witness; he is the best of witnesses 
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Baghdadiya   
Sana Al-Ahmar 
 
Baghdadiya is who I am, Iraqia with a mix of 
Australiana and a touch of spice from the many 
countries and cultures that had touched me 
throughout my life. Baghdadiya means I belong to 
Baghdad or that I come from Baghdad.  
 
I am always asked the reason I left my country 
when I love it so much? Why did I come to 
Australia? And why do I love Iraq so much when in 
the past thirty years we got nothing but pain, fear, 
trauma and absolute terror? 
 
My Baghdad was beautiful; Baghdad is where I 
grew up in a large loving and happy family, 
surrounded by my brothers and sisters and many friends and relatives. Our 
home was very noisy filled with laughter, arguments, discussions and fights 
between the children. My father was a successful business man and we did 
not see much of him but his kind eyes always accompanied me. My mother 
looked after us, her seven children. Both my parents were involved in politics 
and we grew up knowing more about politics inside and outside Iraq than 
about anything else.  
 
My Baghdad is where I left my home, my books, my best friend and the 
diaries of my dreams. I love her, love its dark nights where one can touch the 
stars. We used to go to the bank of the Tigris at Abou Nawas Boulevard to eat 
a popular wood fire fish dish called Masgoof especially during hot summer 
nights. Baghdad is where I left my best friend Sabah who knew me well. We 
had sleepovers and we spent the time whispering our secrets, giggling and 
talking about our dreams for a happy and bright future. In my dreams I was 
going to live in Baghdad forever with my loved ones always close by. 
 
I was very much loved, cherished and protected which did not prepare me for 
all the events that happened to our family. 
 
I have this habit of blocking unhappy and traumatic memories, memories I do 
not want to recall because of all the pent up emotions and anger inside me, 
memories I don’t discuss even with those closest to me. This was and is the 
only way I could survive. 
 
When the wonderful women involved with this book came together to tell their 
stories and discuss writing them, I started remembering mine. 
 
But do I want to remember the pain and fear of those times when our parents 
left us with strangers “so called friends” for our own safety, or when my 
younger brothers and sisters asked me about our parents and wanted to know 
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when will they see them again when I at only 14 had no answers for them? I 
didn’t even know whether our parents were dead or alive. For nine months we 
moved from one house to another, hearing stories about friends of our 
parents jailed or murdered and fearing the worst.  
 
I remember long days and nights where I woke up after terrible nightmares of 
deaths and guns? I wanted to go home, the home that was filled with laughter 
not bullets. 
 
I remember a day when the ice cream van came and all the children had 
coins to buy ice cream and my younger sister crying for one, I could and 
would not ask for money from “my parent’s friends”. Some might think this is a 
silly thing to remember after all this time but I remember my sister’s tears 
clearly. We felt like outcasts in our own country, we thought nobody wanted 
us not even our parents. People were afraid for their own lives and we were 
tolerated but not welcomed. Then we were told that we can join our mother in 
Lebanon, O Joy. 
 
I remember a time when I was older driving to university when I saw from a 
distance forms hanging from posts, and large crowds gathering. I presumed 
that they were celebrating something or another. As I got closer, I realised 
that what was hanging from the posts were people the new government had 
executed. I found out later that one of these men was the father of a friend of 
mine.  
 
Anxiety attacks are a recurring thing in my life since those times, always 
terrified that something would happen to my loved ones. 
 
Many years later we returned to Iraq, built our lives, fortunes, friendships and 
homes. There are many happy memories, lots of laughter with family, friends 
and especially with my sisters.  Then we had to leave again and again until 
there was a time when we decided NO MORE, loving your country is not 
enough, we had no future there. By then we had children and wanted to take 
them somewhere safe. We lived and worked in many places in Europe and 
the Middle East until finally we decided to come to Australia. 
 
Today we are scattered around the world, I have an American brother, a 
Spanish sister, my mother, a sister and a brother are British and three are 
Australians. We travel to see each other but have not been together as a 
family in over thirty years. 
 
Australia is home to my family and I, we love it, miss it when we are away, we 
dance and scream happily when we win medals at the Olympics or a game of 
soccer. But when Australia played a game of soccer against Iraq, I wanted 
Iraq to win. A win would have given the Iraqis a reason to smile, to celebrate, 
to cheer and to forget devastation and death for a short time. 
 
In my heart though, I will always be Baghdadiya, with a mix of Australiana and 
a touch of spice from the different countries and cultures that touched me. My 
soul though is homeless and finds it hard to settle, it will always be searching 
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for a lost home. A home, you see is not just a house, it is a place where your 
soul finds a place to cuddle, fells safe and at peace. 
 
Despite my love for Iraq, I will not return. I don’t want to return to a country 
where hundreds die every day. I don’t want for my children to suffer the way 
we did. I have changed, the way I look at life has changed, and living in a free 
country had changed my expectations for my children and myself. I have the 
freedom to do and say what I want as long as I don’t hurt anyone, without fear 
that I might be jailed, killed or my loved ones tortured, governments that has 
no understanding of freedom and democracy. Despite the nostalgia for the 
past I will not return to a country where there is no respect for human life at 
least not yet.   
 
Yes my roots are in Iraq but I have new dreams and expectations for my 
children and myself. The beauty of all this is that I carry within me both the 
past and the future and will not lose either. 
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Natasha’s Life   
Natasha Assoum  
 
.I am a Lebanese Australian, my name is Natasha Assoum, I am 20 years old 
and was born in the North Shore hospital 
in 1987, I lived in Marrickville  for five 
months before moving to Campbelltown 
and I have been living here ever since. 
 
My parents were both born in Lebanon 
and came to Australia in the 1969s and 
1980s, now they have six children 
including myself and three grandchildren. 
 
Both parents left their families behind in 
Lebanon. They always said that they 
came here for a better life and to have us, 
their children growing in a good place, a 
free country as freedom is what every 
human being wants first and foremost. At 
first, it was hard for them because of the lack of English language skills but 
my father started working in a car company and then as a painter. It was easy 
for us to adapt (integrate) to the country and culture because the Australian 
government looked after Australian citizens.  
 
It took my parents 8 months to name me because my dad wanted Sakina and 
my mum wanted Natasha so they finally decided on Sakina Natasha Assoum 
 
We moved to several areas until finally we settled in Campbelltown where I 
live with my family. We love Campbelltown as we love Australia. My parents 
had been involved in a number of social and community activities including 
establishing the Minieh Association in 1973. 
 
I have four brothers and one sister. My eldest brother Ahmed is 27 years old 
and has an 8 year old boy named Jayden; Yousef is 24 and is married to 
Renee and has two girls Zahaylah and Amarnee; Houssam is 22 and then 
Hussein who is 14 years old and plays football with East Campbelltown. The 
youngest is my sister Rayann who plays Karate. 
 
We all attended Campbelltown Public school and went to Campbelltown 
Performing Arts High School. I completed year 12 and received my HSC in 
2005. 
 
Currently I go to Campbelltown TAFE and finishing off my Diploma in children 
services and hope to go on to university and become a primary school 
teacher. 
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Growing up with eight people living in the same house was hard but we were 
always busy. Having parents who don’t speak much English is difficult but it 
doesn’t stop you from doing what you can, actually it is an advantage because 
we can all speak Arabic. 
 
I was engaged for 8 months to a Lebanese Australian from Campbelltown in 
2007. 
 
I am currently on my red P Plates and got my license first go, I love my pink 
Honda S2000 which is in the Hot 4’s magazine. 
 
Thank you for taking the time to read my journey 
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تاشا اسومان  

تاشااقصة ن  
Natasha Assoum 

 
اشا أسّوم، سكينة نت: أسمي نتاشا أسّوم ولدت في استراليا من أصل لبناني عمري عشرون سنة، اسمي بالكامل

، 1987ولدت في شمال سيدني سنة .  آان الأسم الأول من اختيار والدي أما الأسم الثاني فكان اختيار والدتي
سكنا في مارآفيل لمدّة خمسة أشهر ثمّ انتقلنا الى منطقة آامبلتاون 

.وما زلنا نسكن في نفس المكان  
 

د من اننا نحبّ منطقة آامبلتاون آثيرا، يشارك والديّ في عد 
النشاطات الاجتماعية المحلّية ومن ضمن النشاطات المشارآة في 

.1973تأسيس مؤسسة المنية في سنة   
 

ترك والديّ لبنان من أجل حياة أفضل للعائلة ومن أجلنا لكي 
. نترعرع في بلد حر فهو يطمح لكل فرد في المجتمع أن يعيش حرا

ة عائقا آبيرا في آانت الأمور صعبة جدا في البداية بحيث آانت اللغ
حياتهما ولكن والدي بدأ العمل في شرآة للسيارات أولا ثمّ دهّان 

آان من السهل علينا أن نستقر بحيث ان الحكومة الاسترالية . للبيوت
. تقدّم خدمات مهمة لمواطنيها  

 
تتكون العائلة . حفادهاجر والدي من لبنان في السبعينات ووالدتي في الثمانينات، لديهم الآن ستة أولاد وثلاثة أ

سنة متزوجا من رينيه وعنده  24يوسف . سنوات 8عمره ) جان(سنة وعنده ولد  27أخي الآآبر عمره : من
سنة من العمر ويلعب الكرة مع فريق ايست آامبلتاون  14سنة وحسين  22حسام . زاحيلا وأمارني: بنتان

. راتيهوأخيرا اختي الصغرى ريان عمرها تسع سنوات  وهي تلعب الك  
 

لقد تلقيت مع اخوتي علومي في مدرسة آامبلتاون الابتدائية ومن ثمّ مدرسة آامبلتاون الثانوية، لقد أنهيت 
أدرس حاليا قطاع خدمات الأطفال في معهد آامبلتاون وانني . 2005وحصلت على الشهادة الثانوية في سنة 

.سة في المستقبلأطمح في الالتحاق بالجامعة قريبا بحيث أرغب أن أعمل آمدرّ  
 

آان من الصعب جدا علي أن أترعرع بين أفراد عائلتي الكبيرة، آان البيت في حرآة دائمة وآان من الأمر 
.الصعب أيضا على والديّ تكلّم اللغة الانكليزية، من جهة ثانية آنت واخوتي نتكلم اللغة العربية  

 
والآن انني . شهر فقط بحيث فسخت الخطوبة بعدهالقد تمّت خطوبتي على شخص لبناني الأصل لمدّة ثمانية أ

.أملك سيارة وانني أحبّها جدّا  
 

.أشكرآم جميعا على قراءة قصتي هذه  
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آان الخوف يسيطر على الجميع  بسبب الاوضاع . آنا نشعر وآأننا منبوذين من قبل الجميع وحتى من قبل اهلنا
ثمّ أخبرنا يوما . قت نفسه لم يكونوا يرغبون وجودنا معهم السياسية ، الكل آان يتحمل وجودنا  ولكنهم في الو

.باننا سنذهب لكي نجتمع مجدّدا بوالدتنا في لبنان، آانت سعادتنا آبيرة جدا  
 

آنت في طريقي الى الجامعة ذات يوم حين رأيت عن بعد تجمع عدد آبير : ذآريات اخرى تأتي على خاطري
لافتات معلقة على عواميد أو سرايا فتوقعت أن يكون هناك احتفال اشياء و) حسب اعتقادي(من الناس حاملين 

آبير ولكنني عندما اقتربت من هذا التجمع اتضح لي بأن هذه الاشياء المعلقة آانت اجساد رجال اعدمتهم 
. الحكومة الجديدة  

 
نا نبني حياتنا في آل عودة آ. أحداث العراق السياسية اجبرتنا على ترك العراق والعودة اليه مرات عديدة

.واعمالنا وبيوتنا وصداقاتنا  
 

حياة . الولائم الكبيرة والاصدقاء وصدى الضحكات, منها حفلات الاهل .  ذآرياتي الحلوة بقيت معي ايضا 
حياتنا آانت حلوة ولكن سياسة البلد .  صباح يالجامعة واخوتي واخواتي والطعام الوافر والضحكات وصديقت

ن مستقبلنا ومستقبل اطفالنا اهم قررنا ان نترك للمرة الاخيرة فحب الوطن جيد وجميل ولكحولتها الى مرارة ثم 
.اردنا الذهاب الى مكان آمن لا خوف فيه على اطفالنا   
 

حالبا نحن مبعثرين في انحاء العالم بعضنا يحمل الجنسية البريطانية والآخر الاسبانية وواحد الامريكية 
لم نجتمع سوية آعائلة منذ حوالي ثلاثين  نابعضنا الآخر بين الحين والاخر ولكننرى . والاخرين الاسترالية

.عاما  
 

نرقص ونفرح حين . وآلنا نحبها، أشتاق لها عند سفري. ان استراليا وطني اليوم، اولادي آبروا وترعروا فيها
استراليا آرة القدم ضد تربح استراليا لعبة رياضية أو تحصل على الاوسمة في الاولمبياد ولكن عندما لعبت 

العراق تمنيت الفوز للعراقيين لأن الفوز قد يضع الابتسامة على وجوههم ويساعدهم على الاحتفال والهتاف 
. بابتهاج و نسيان ولو لمدة لحظات الموت والدمار الذي يحيط بهم  

 
والحضارات التي مست  بقلبي سأبقى دائما بغدادية مع خلطة استرالية وقليل من البهارات من مختلف الدول

ابحث عن بيت ووطن يحتضنني ويشعرني . ابدا تبحث عن دار ووطن ضائع تائهةلكن روحي ستبقى  .حياتي
 بالدفء والحنان والامان

 
لا أريد العودة الى وطن يموت فيه المئات آل يوم ، لا اريد . بالرغم من حبي وشوقي فأنا لن أعود الى العراق

وطني هو حيث املك الحرية .  الحياة في بلد حرمثل استراليا غيّر نظرتي للحياة. اسيناهلآولادي ان يقاسوا ما ق
لأقول ما أشاء أو اعمل ما أشاء ما زلت لا أؤذي احد دون خوف من أن اسجن أو اقتل  او ان يعذب اهلي 

لا اريد العيش في . بالرغم من الحنين الى الماضي لن أعود الى وطن لا أهمية لحياة الانسان فيه.  واحبائي
لهؤلاء الذين لا يعرفون معنى السلام الحقيقي ، السلام . خوف على احبائي من حكومات لا تعرف معنى الحرية

. هو حين تذهب الى فراشك في المساء تعرف أنك ستستيقظ فيه صباحا الاّ اذا مت فيه بسبب العمر او المرض 
. ا ويعودون اليك مساء مالئين البيت بالضحكاتالسلام هو عندما يذهب اطفالك الى المدرسة صباح  

 
الجميل في آل . لا انكر ان جذوري في العراق ولكن المستقبل يحمل الكثير من الامال والاحلام لي ولأولادي

.هذا انني احمل الماضي والمستقبل معي دائما ولا اريد أن افقد ايّ منهما  
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 سناء الأحمر
 بغدادية

Sana Al-Ahmar 
 

ه أنا، بغدادية عراقية مع خلطة استرالية  والقليل من البهارات من الدول والحضارات التي آان لها تأثير آبير هذ
.بغدادية تعني بانني انتمي الى بغداد أو انني من بغداد. على حياتي  

 
أسأل باستمرار عن الاسباب التي جعلني اترك وطني بالرغم من حبي الكبير له؟ 

راليا ؟ لماذا احب العراق بهذه القوة مع العلم بان السنوات ت الى استئلماذا ج
.الثلاثين الأخيرة لم يجلب لنا الوطن شيئا سوى الألم والصدمات والأذى  

 
آان بيتنا دائما يعجّ . بغدادي حلوة، آبرت فيها سعيدة ومحاطة بعائلتي الكبيرة

ة آأي بيت عراقي بالاهل والاصدقاء الكل يتكلم في الوقت نفسه ، اصواتنا مرتفع
آان . عندما نتناقش، نتنازع ويدور الجدل ثم تسمع صوت الضحكات والموسيقى

آلاهما . أمي ربة البيت تعتني بأطفالها السبعة و ،والدي رجل اعمال منهمكا بعمله
نشأنا ونحن نعرف ونلمّ  بالسياسة المحلية والعالمية اآثر من . آانا يهتمان بالسياسة

.أي شئ اخر  
 

أحب بغداد وأحب لياليها المعتمة . دية من بغداد حيث ترآت بيتي، مذآراتي، اعز صديقاتي وآل أحلاميبغدا
آنّا نذهب الى أبو نؤاس وهو آورنيش . حيث آنت أشعر عندما أنظر الى النجوم وآانني استطيع التقاطها بيدي

.صيف الحارةخصوصا خلال ليالي ال مشهور ببغداد على ضفاف دجلة لنأآل السمك المسكوف  
 

آنا نبيت أحيانا في منازل بعضنا و . ترآت في بغداد صديقتي صباح،  حيث آنا  نقضي معظم الاوقات سوية 
في احلامي، آنت سأعيش .  ونحن نضحك ونتهامس ونتكلم عن احلامنا و امالنا لمستقبل سعيد آلهنقضي الليل 

.في بغداد الى الأبد بين اهلي و أحبابي  
 

مع الأسف فأن هذا الدلال والحماية لم يهيئاني لكل الاحداث التي . للة ومحمية من آلام العالمآنت معززة، مد
.واجهت عائلتنا سنوات عديدة  

 
أبني الحواجزفي ذاآرتني لأمنع نفسي من تذآر الاحداث المؤلمة التي واجهتها في حياتي والتي لا اريد أن 

قصص آنت لا اريد التكلم عنها مع أي شخص . داخلي اتذآرها خاصة مشاعر الغضب والالم المحصورة في
حتى مع اقرب الناس الي،  الى أن بدأت هؤلاء النساء الرائعات المشارآات في هذا الكتاب التكلم عن قصصهن 

.حينها بدأت أنا بتذآر قصتي ، وتجارب حياتهن ومن ثم قرّروا آتابة تلك القصص  
 

!) اصدقاء لهم(هل أريد أن اتذآر الوقت الذي ترآنا  اهلي مع غرباء هل اريد ان أتذآرالام وخوف تلك الأيام؟ 
؟ هل اريد أن اتذآر اخوتي الصغار الذين آانوا يسألون عن والدينا ويريدون )حسب قولهم(خوفا على سلامتنا 

لة، لم يكن عندي أي حل أو جواب لكل تلك الأسئ  رمعرفة متى سيعودون ، وأنا لا أتعدى الرابعة عشر من العم
بقينا على هذه الحال لمدة تسعة اشهر نتنقل من بيت الى . لم أآن حتى اعرف  أذا آان والديّ اموات او احياء
سمعت عن مقتل وسجن اصدقاء لأهلي مما جعلني اخاف . آخرو نسمع احاديث الكبار حول الاعتقالات والقتل

.من اسوأ الاحتمالات وهو مقتل أمي وأبي  
 

آنت أريد . الي طويلة حيث آنت استيقظ من نومي مرتعبة من آوابيس الموت والبنادقأتذآر الآن أياما ولي
أذآر يوما جاء بائع الايس آريم وتجمع اطفال المنطقة لشراء . العودة الى بيتنا الملئ بالضحكات لا الرصاص

ندي الدراهم الايس آريم وأختي الصغيرة تبكي تريد هي ايضا أن تشتري، آنت أنا آبيرة أخوتي ولم يكن ع
قد تتساءلون لماذا اتذآر هذه الحادثة التي تبدو ". أصدقاء الاهل"لاشتري لها، رفضت أن اطلب الدراهم من 

.تافهة الى جانب آل ما حدث لنا خلال تلك الفترة ولكنني اتذآر دموع اختي وآانها البارحة  
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 بسبحانك وبحمدك عادل في حكمك
والحجر نسبح لعزتك وقبلنا سبّح لك الماء  

 انا على حافة وادي
 لا ادري الى اين المصير

 متى يحرر القلب من الأسر
 متى يكف العقل عن التفكير

 تمنيت لو أني فراشة
 لكي من بين قظبان السجن اطير
 واحلق بروحي قرب من يودني

 ويمدني بدفأ وحنان آبير
 وانا بعهد االله صادق

 واالله على ما اقول شهيد خبير
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صالحزينب   
 حنين

Zainab Saleh 
 
 

 القصة الاولى
 آلماتي تعبر عن قصة صغيرة

تحمل في طيّتها معاني آبيرة تنبع من قلب ابيض بلون الزنبق لا مكان فيه 
.للشبهات  

 يتعامل مع الاخرين باصدق  المشاعر والاحاسيس والعاطفة المرهفة
والباطن بالحواس والتجربة دائما يحاول الاجماع بين الظاهر  

.عندما تقرأها ارجو الانتباه الى ما بين السطور  
 غربتي عن الوطن                    وبعدي عن الخّلان

 خلّف بروحي شجن                    وغابت عني الالوان
 

ر حقائبي التي اآتضت بالذآرياتضّاح  
 والقلب يملؤه الحنين الى الوطن

واحلم بنسمات الهواء العليل والاهل والاحباب   
.التي ستستقبلني عند وصولي الى ارض المطار  

 لتعيد اليّ ذآريات لا يمكن ان تعود لكنها محفورة في مخيلتي بالرغم من مرور السنوات بالغربة
 سأعود لاتنشق رائحة الارض الزآية عندما يبللها المطر في اول قطراته

ندما ترآت الوطن شعرت بان قدمّي ثقيلتان وان شيئا ما يدفعني للسفر ن الدافئ ولن انسى يوما عضساعود للح
.دون رغبتي الحقيقية...   

 
فخانني التعبير... جئت اخط الكلمات   

 آيف ابوح والقلب ما زال آسي
 هل هي فرحة ام حزن على فراق

 على اب واخ ووطن وقفوا في وجه الظلم
 وهذا يعني لي الكثير

 على من هم لروحي الامل
لى اصحاب القلب الكبيرع  
 
 آه

 ليس عجبا اذا القلب انفطر
 فالحياة تغدو آموج البحر

 تارة تعلو وتهيج وتارة تهدئ
 واخرى على الصخور تضرب وتتكسر

 وآثيرا ما يسرح في جوفها النظر
 فتصبح الروح في حالة سفر

 ويمر الفكر عابرا سنين مضت
 مرة اعجب ومرة اسخر

 من المشاهد التي تمر آالصور
 تمنيت لو انّي و شريك العمر
 نحمل نفس الروح وبها نفخر

 لكن ليس آل ما يتمنى المرء يدرآه
 لانه لم يتحقق لمحمد وعيسى خير البشر

 ربي لا تؤاخذني وتحمل عليّ
 اذا اشتكيت يوما وضاق بي الصدر
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ديد لكي تعيل نفسها ولكن بالعار الذي جرته الى العائلة وأصبحت مشردة وتائهة في دنياها ثم بدأت العمل من ج 

بقيت على . القدر آان لها بالمرصاد حيث استمر العذاب والتشريد فكانت تبيت في مكان العمل او عند اصدقائها
.هذه الحال الى أن عادت بعد مدة من الزمن الى عائلتها واستمرت بالعمل لكي تعيلهم  

 
المحبوب يريد أن يراها بعدما علم بحالها، آانت دهشتها بعد ثلاثين عاما أتت اليها أحد السيدات لكي تبلغها بأن 

آبيرة وآانت لا تعلم اذا آان يجب عليها الشعور بالحزن او الفرح، هل هذا هو القدر بعينه  يأتيها بالامل 
.والرجاء من جديد؟ آانت في عقدها اللأربعين وطبعت السنين ملامح الحزن والشقاء على وجهها  

 
شاهدها . ها من دون جدوى الى أن شاء القدر وعلم بمكان عملها عن طريق أحد أصحابهحاول الشاب اللقاء ب

.من بعيد، آان مرتبكا ولم يتم اللقاء  
 

أخبرها بما قد حصل له، آيف تزوج وترك . ثم تم القاء بينهما، تغيرت ملامح وجهه وظهر عليه الحزن والبؤس
شاط في غربته وصمم على الاهتمام بعائلته  وآان يذآر حبه البلد بسبب الحرب التي اجتاحت البلد، عمل بجد ون

تزوجت زوجته . واجهته المشاآل مع زوجته و انفصلا بعد  مدّة تسع سنوات من الزواج. الاول على الدوام
أما هي . لقد خسر بيته وعمله نتيجة للمشاآل التي تعرض اليها. السابقة من جديد بعد سنة واحدة من الانفصال

.تبادلا ألاحاديث واتفقا على الزواج. ر بالنسبة له الا انها آانت ترتدي النظاراتفلم تتغي  
 

بعد عودته الى البلد حاولت أمه أن تزوجه من احدى فتيات الحي ولكنه رفض رفضا باتا وأخبر الوالدة بما 
جاههما بسبب غرغرت الدموع في عينيها وشكرت ربها على ما حصل لأنها آانت تشعر بالدنب الكبير ت. حصل

.رفضها زواجهما المرة الاؤلى  
 

تم الزواج وطار بها الحبيب الى بلاد الاغتراب في استراليا وهو يهتف لها بكلام الحب والحنين وآان لا ينتهي 
آان همها تكحيل العيون، فليكن آل شىء آيف يكون وآل شيء آان . الحديث، العتاب وحتى آلام الغزل بينهما

.   فيه هو اجمل  
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سعاد الحدّاد   
 حبيب من الماضي

Love from the past 
 

جاءت قصص من البال في ذاآرتي والتي تستفيق من سبات عميق لكي تسترسل في أجمل ما آتبت من قصص 
.الحب  

 
ماضي مضى والاقدار . وجوه مرتبكة ومنهمكة  تلتقي وتتكلم عن الماضي

شيء يشتعل من  تعود من خلف الخبايا لكي تشعل البسمة من جديد، آل
.خلف الغيوم البيضاء في ذاآرتي وهي من اغرب  قصص الحب  

 
قصة فتاة نشأت وترعرعت في اسرة متواضعة لكنها متحفظة جدا، آانت 

الفتاة طيبة، ذآية وجميلة جدا، دخلت معترك العمل وهي ما تزال في 
عقدها الرابع عشر بعد ان اجبرت على التوقف عن الدراسة مع انها آانت 

حصل على نتائج ممتازة، آانت تعمل في مصنع للنسيج بالقرب من ت
تعرفت حينها على شاب من عائلة متواضعة، آان يحرم عليهم . منزلها

اللقاء تبعا الى العادات المعروفة حينها في مجتمعهم وآانت العاقبة شديدة 
.1973آان دلك عام . ادا علم شخص ما بلقائهما  

 
. آان الشاب حلم الفتاة، أملها وزهرة حياتها. م بالشعور الجياش والحب المتبادلتكرر لقاءهما السري المفع

.توالت اللقاءات، نمى وآبر الحب بينهما وآان الفراق من اصعب الامور عليهما  
 

في يوم من الايام توقفت الحبيبة فجأة عن العمل، بدأ الحبيب بالتفتيش عنها بحيث انه آان لايكف عن السير على 
عندها قرر بكتابة رسالة يعبر فيها عما يجيش في داخله من حب . ق المألوفة بينهما ولكن من دون جدوىالطري

حين سكبت شعوري في قالب الكلمات آان شعوري أآبر، تهافتت الكلمات لكي تعبر عما : واشتياق فقال لها
.   يجيش في داخلي  وأنا منتظر لحظة اللقاء من جديد  

 
لة وآانت دهشتها آبيرة من جنون الشاب الذي آان يعتقد من انها أجمل النساء على استلمت الفتاة الرسا

.المعمورة، آان رد الفتاة برسالة أرسلتها الى المحبوب والتي عبرت بها عن حبها الكبير وشعورها الجياش  
 

المفاجئة الكبرى حين استمرا على هذه الحالة لمدة أربع سنوات، عندها قرر الشاب بالتقدم منها بالزواج  وآانت 
رفضت عائلته هدا الزواج والسبب آان عمل الفتاة في مصنع النسيج وآان ذلك عار آبير في المجتمع، فتاة 

لقد خير الشاب بين زواجه بها او رضى العائلة عليه بالاضافة الى اآتسابه حصص في ورشة . تعمل مستحيل
. عمل العائلة  

 
ارضاء العائلة ولكنه آان حزينا جدا، تحولت الحقيقة الى حلم وتحول تنازل الشاب عن حبه وهو مجبر على 

. النور الى ظلام وآان يشعر بانه في غيبوبة لا يستطيع ان يستفيق منها  
 

آانت النتيجة بأنه تزوج من فتاة آان لا يعرفها من قبل وانجب منها ابنه البكر ولكنه آان يذآرفتاته على الدوام 
.لهاوآان يتساءل عما حصل   

 
أما الفتاة فكانت صدمتها آبيرة جدا، آانت حزينة ولا تريد التكلم مع أحد وآانت تريد أن تشيع حبها الضائع الى 

اقترنت الفتاة من أول شاب تقدم منها ولكن غضب اهلها آان آبيرا من حيث أنه آان يجب عليها العمل . الابد
عاشت مع زوجها سبع سنوات مليئة بالعذاب،  .م الزواجومساعدة العائلة فانتقلت من جحيمها الحالي الى جحي

الحزن والمشاآل، أنجبت منه أربعة اولاد ولكنها قررت الانفصال عنه بعدما علمت بأنه قد اقترن بأربعة نساء 
. من قبلها فأرادت أن تتخلص من مشاآلها وعذابها معه ولكن عذابها لم ينتهي عند ذلك بحيث أنه سلبها الاولاد

الفتاة الى عائلتها ولكنها آلنت منبوذة ونعتت التجأت  
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 سهام رزق
 قسوة الحياة

Siham Rizk 
 

المهم ان بعضنا يعيش حياة . الحياة قاسية وصعبة جدا ولم يكن لدينا الاختيار ان نكون او لا نكون في هذه الحياة
.هانئة سعيدة والبعض الاخر يعاني من مشاآل عدة في هده الدنيا  

 
فلة، عشت حياة سعيدة مع والدّي واخواتي الثمانية، نعم ثمانية اخوات حبيبات وجميلات اللواتي اعتز بهن آط
). دقوا على الخشب(آنّ دائما ولا نزال نحافظ على علاقتنا الحميمة .  جدا  

بيب عندما بلغت العاشرة من عمري توفى والدي في الحرب اللعينة التي اخذت مني ومن عائلتي والدي الح
.وبدأت السعادة تتلاشى من حياتنا شيئا فشيئا وخاصة امي التي فقدت توأم روحها، حبيبها، زوجها ووالد بناتها  

 
العمل والقيام بدور الام والاب في آن واحد،   ىبدأنا نعاني من بعض المشاآل بعد وفاة والدي مما دفع والدتي ال

.ادنا دائماقوية ومندفعة لاسع, آانت أمي حنونة وطيبة معنا   
 

تعرفت بزوجي وتمت الخطوبة لمدة عشرة اشهر ثم تزوجنا وهنا بدأت المفاجئات فبعد حوالي شهر من زواجنا 
بدأ زوجي يتغير وآأنه شخص اخر، أصبح عصبيا ويغضب بسرعة،  آنت حاملا بشهري الرابع عندما أجهضت 

حملت مرة اخرى بعد . تا رائعة الجمالطفلي، حزنت جدا ولكن الايام مرت مسرعة وحملت ثانية وانجبت بن
آنت بعد فترة قليلة جئنا الى استراليا حيث بدأت رحلة العذاب والشقاء، . عشرة اشهر ولم اآن سعيدة بهذا الحدث

، جئت الى عالم مختلف آليا عن عالمنا ولغة مختلفة عن لغتنا فقررت ان اتعلم اللغة عائلتي آثيرا أشتاق الى
قررت الوقوف على قدمي والاعتماد على نفسي وفعلا قمت بذلك . ن قوية في قراري هذاالانكليزية وان اآو

.وانني سعيدة الآن جدا لانني تعلمت اللغة الانكليزية في حين قدومي الى استراليا  
 

آانت فترة الحمل صعبة وقاسية وآنت أعتقد بان االله . حملت مجددا ومجددا ولكنني لم اآن سعيدة بحملي الاخير
حاولت جهدي . لدي الآن ولدان وبنتان وانا احبهم آثيرا واحب آل دقيقة أقضيها معهم. قبني على رفضي نعمتهعا

. لكي اآون اما صالحة بالرغم من آل المشاآل التي واجهتها في حياتي الزوجية، لقد عشت حياة قاسية وظالمة 
آنت . اآن زوجة صالحة باعتقاد زوجيآان علي تحمل مسوؤليات الاولاد والمنزل والزوج ومع آل هذا لم 

آنا انا والاولاد نتمتع بالعطلة المدرسية حتى اننا سافرنا لوحدنا . اساعد الاولاد في وظائفهم ورحلاتهم المدرسية
.الى لبنان عدة مرات وقضينا احلى الاوقات مع عائلتي  

 
. أت تؤثر المشاآل على نفسية الاولادولكن منذ حوالي ثلاث سنوات تقريبا زادت الخلافات بيني وبين زوجي وبد

لية الشاردة والواردة ولة عن آل شيء من دفع فواتير الى تحمل مسؤوأما زوجي فكان همه راحته فقط، آنت مسؤ
.  في البيت  

 
اشترت ابنتي البكر منزلا صغيرا في المنطقة . تأزمت الامور وأصبح من غير المستطاع تحمل المشاآل اليومية

.منفصلة حاليا عن زوجي بعيدة عن منزلي الاساسي وعن اولادي الصبيان يان. مع ابنتي الصغرى وانتقلنااليه  
 

لقد بلغت ابنتي الصغرى سن العاشرة من عمرها، انها دآية، جميلة ولكنا مدللة جدا، لقد عانت الكثير من آوابيس 
.بي جدامخيفة نتيجة آل المشاآل التى واجهناها، لقد تحسنت حالتها وهي متعلقة   

 
بلغ ابني أحمد سن السابعة عشر وابني حمزة سن العشرين، اما ابنتي البكر فقد بلغت  سن الثانية والعشرينن، لقد 

تخرجت من الجامعة وأصبحت مدرسة للصفوف الثانوية وأنا فخورة جدا بها، لقد واجهت ظروف صعبة جدا 
وصديقتي، أتمنى لو آان باستطاعتي مكافأتها على ولكنها آانت وما تزال سندي في هده الدنيا، انها رفيقتي 

مساعدتها لي، أتمنى لو آان باستطاعتي اعادة طفولتها التي حرمت منها بسبب المشاآل العائلية ولكنني أنا 
.من آل قلبي وأتمنى لهم الحياة الهانئة همأحب لذينموجودة هنا لكي أرعاها وأرعى اخوتها ال  

 
.عبة ولكنني مع الاولاد على علاقة حميمة وسوف نتخطى المصاعب سويةلقد مرت علينا جميعا ظروف ص  
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 ذآريات
 لبنانية جنوبية 

A Southern Lebanese Woman 
 

التي زرعت الالم في , ات التأمل والتألم التي انتابتني لحظة الوداعظلم انس تلك اللحظة وتلك الساعة ، ولح
أنني لا .  التأقلم في بلد جديدل واحاوت ان اتناسى الماضي ان الجرح بليغ جدا حتى ولو حاول. صميم قلبي

استطيع النسيان وخصوصا عندما تراودني ذآريات قديمة دوما واعيش احلام الماضي وذآريات السنين 
 المطوية والتي غيرت مجرى حياتي

 
فراق , ة الفراق لحظات مؤلمة وعيون دامعة ومحترقة وشفاه تتلعثم عند الكلام، انفاس متنهدة من صميم لحظ

التفاتة بعيون دامعة . الاحبة والخلاّن متعثرة تريد الرجوع الى الوراء ولكنا لا تستطيع لانها مسّيرة لا مخيّرة
من يدري؟ , وشفاه مبتسمة وآأنها الوداع الاخير والنظرة الاخيرة   

 
اخضرار ربيعه وتعرّى  أعيش في ذآريات وطني الذي تربيت وآبرت تحت سمائه، في دفئ صيفه، وبرد شائه،

.خريفه  
 

يا الهي عن ماذا أآتب وماذا أقصد؟ هل أآتب عن ماضي وآأنه حلم سرمدي استرجع فيه ذآرياتي الجميلة مع 
الاهل، الاحباء، الرفاق وابناء الوطن؟ ذآريات عشت فيها الحلو والمر، الغنى والفقر، السلام والحرب ولكن 

ذآريات وأفكار . اعتزازي وفخري، عنوان وجودي ومنبع تفكيريبالرغم من آل ذلك انها مجد حياتي، 
.تراودني بين الحين والآخر  

 
انني أشعر بأنه لا بديل للوطن الأم الذي نشأت فيه، انه من أجمل الأماآن على الأرض ومن الصعب جدا ان 

.أنساه حتّى ولو حاولت التأقلم والتعايش في البلد الذي اويت اليه  
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آان يجب علينا تعلم اللغة الانكليزية لكي . آنت أشتاق الى أصدقائي وجميع أفراد العائلة خاصة والدتي. والأهل
. نستطيع العمل واتخدنا سنين لكي نستقر في بلدنا الجديد  

 
جميع لمدة قضينا وقتا ممتعا مع ال. زرت لبنان مع اولادي الثلاثة بعد عشرة سنين من وصولنا الى استراليا

.شهرين ولكن آان الوداع صعبا وخاصة توديع أمي  
 

آنت أآلمها على . بعدها بعدة سنوات أصيبت أمي بالشلل، آانت مريضة لمدة سنة ونصف ثم فارقت الحياة
سمعت صوتي آما قال أخي،  لكنهاالهاتف معظم الأحيان، في آخر مكالمة هاتفية بيننا آانت لا تستطع النطق 

. نب لعدم زيارتها، آانت الأسباب شخصية وماديةذأحبها آثيرا وشعرت بال قلت لها انني  
 

،  حزن للخبر ولكنه انتظر الى آخر النهار 1999تلقى زوجي خبر وفاتها عبر الهاتف في الأول من آب سنة 
بكيت حزنت جدا و. ابنتي الكبرى زواجلكي يخبرني لأننا آنا في سيدني في دلك اليوم منهمكين بترتيب أمور 

.آراهاذآثيرا للخبر ثم رتبنا مراسيم عائلية خاصة لكي نحتفل ب  
 

انني أدآر قول أمي دوما عندما شاهدتها للمرة الأخيرة، آنت حزينة حين وداعها ولكنها آانت محبة عطوفة 
. وسألتني أن أتبع عائلتي بحيث تمنت لنا حياة سعيدة  

 
انني أصدق من آل قلبي بأنها حارسي الأمين في حياتي وحياة . آرها آل يوم في حياتيذانني أحب أمي آثيرا، ا

. عائلتي  
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 أمّي الحبيبة

 نجلا ابو هلون
Najla Abou-Halloun 

 
آنا لا . آانت طفولتي بسيطة ولكنها جميلة. لقد ولدت وترعرعت في قرية صغيرة وجميلة جدا في شمالي لبنان

.آان آل سكّان القرية  يعرفوا بعضهم البعض وآان الأغلبية أقرباء. كننا آنا سعداءنملك على الكثير ول  
 

آنت البنت الصغرى بين اخواني الاثنين وأختي الكبرى، آان الفرق 
بالعمر تسعة سنوات بيني وبين أخي ألأصغر،  عشت وترعرعت مع 

ا آانت أمي وأختي يهتمو. أولاد أختي وآان أبنها أآبر منّي بسنتين
زل المجاور لنا، انني نبجميع أفراد العائلة وآانت تسكن في الم

الحلوى  ويصنعانالأطعمة الشهية على الدوام  انطهييأذآرهما جيدا 
.اللذيذة  

 
آانت . آنت قريبة جدا من والدتي، أحبتها آثيرا وآانت هي ملاآي

تحبّ النكتة وآانت جميلة جدا، لم تكن تملك الكثير بل آانت امرأة 
في سنّ  لطعامآنا نتشارك في أمور آثيرة، لقد علّمتني طهي ا. مةعظي

أذآر آيف آنّا نحضّر سوية وفي أيام فصل . مبكرة وآان ذلك ممتعا
الصيف المربيات، عصير الفاآهة، تجفيف الخضار وتحضير 

.الصلصة وتخزينها لفصل الشتاء  
 

آان يملك أهلي أراضي شاسعة في طرف القرية . آان والدي بنّاء وأذآر بأنه بنى معظم البيوت في المنطقة 
وآانا فخوران بها، آانت هذه الأرض مغروسة بأشجار الفاآهة ويأنواع عديدة من الخضار، آنا نعيش من 

. منتجاتها وأذآر آيف آان الأقارب والأصدقاء يتبادلون بعض المنتجات بينهم  
 

حقل وآنت ألعب هناك مع أولاد أختي ومع بعض آنت أذهب مع أمي الى أماآن عديدة، آنا نذهب معا الى ال
أذآر أمي أيضا عندما آنّا نسير الى القرى . و آنّا نأآل الأفضل منها هآنّا نلاحق أمّي لكي نقطف الفواآالرفاق، 

آانت أمي  تسرد علينا قصصاّ قديمة سمعتها من أمها وآانت تحب جدا . المجاورة من أجل زيارة أصحابها
والدتها التي عاشت بالقرب منا والتي أحببت بتهتمّ  أمي آانت. طفولتها وعن الأيام الماضية التكلّم عن مرحلة

.آثيرا  
 

بنا الى المدرسة وآان الجزء المفضّل من يومي اآان يجب علي السير الى القرية المجاورة مع رفاقي عندما ذه
ا نتناول وجبات الطعام سوية وآنّا حينها عودتي الى البيت حيث آانت أمي تنتظر رجوعي الى البيت حيث آن

.نتبادل الأحاديث عن يومنا  
 

بحيث أنني تخرّجت  1969ألتحقت بمعهد التعليم في جونية القريبة من العاصمة والبعيدة عن قريتي أواخر سنة 
آان الانفصال عن والدتي صعب جدا وآنت . 1973منها آمدرسة للصفوف الابتدائية وآان ذلك في أواخر سنة 

تخرّجت من . آنت أزور قريتي وأهلي في بعض الأحيان وذلك لبعد المسافة. اق وأحنّ اليها في معظم أوقاتيأشت
حينها عدت الى أمي والى عادتنا . المعهد أربع سنوات بعدها وعدت الى قريتي لكي أمارس التعليم هناك

.السابقة  
 

آنا سعداء وآنا  نزور . من أجل العملتزوجت بعدها بسنة واحدة وانتقلت الى العاصمة بيروت مع زوجي 
الأهل في أآثر الآحيان الى أن بدأت الحرب حيث آان يجب علينا أن ننتظر سنتين آي نزور الأهل من جديد 

آانت . آانت تحب أطفالي آثيرا. عدم سلامة الطرقات، آنت أشتاق خلال هده الفترة للجميع وخاصة أميلودلك 
.ت تدخر لهم الشوآولا، الملبس وأشياء أخرى أحبوهاتسرد عليهم القصص الجميلة وآان  

 
بسبب الحرب ومن أجل حياة أفضل لنا  1984عشنا في بيروت مدة تسع سنوات ثم هاجرنا الى استراليا سنة 

آان من الصعب علينا جدا أن نتأقلم مع بلد جديد، لغة جديدة، نظام غريب وبعيدا عن الوطن الأم.  وللأولادنا  
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خليل مريم  
ين الماضي والحاضرب  

Mariam Khalil 
 

آنت ثانية البنات في . ملتزم, عادي, متواضع, ولدت في بيروت في منزل جميل جدا, انا بنت من جنوب لبنان
.وآنت خجولة جدا, العائلة   

 
. عندما بدأت الحرب اللبنانية هربنا الى الجنوب مع معظم العائلات 1982آنت في الثانبة عشر من العمر في 

اطمئنان , حنان , رسة وآان بيتنا بيت حب دذهبت واخوتي الى الم, ينا هاك سوية لمدة تسعة سنوات بق
.واستقرار  

 
حاولنا ان نسكن معه , عندما توقفت الحرب عدنا الى بيروت مع امي فقط اما أبي فتزوج اخرى ولم يسأل عنا 

.رفضه جعلني أشعر بالتعاسة. ولكنه رفض  
 

. في بيروت اما انا ففاتتني الفرصة وصلت لحد الصف الثاني متوسط أستمر اخوتي في العلم  
 

لا , آنت مثل الطفلة التي فقدت اهلها .  1994حزيران  4ثم سافرت الى استراليا يوم  1994تزوجت عام 
لم أآن اتكلم اللغة الانكليزية وآنت , اعرف شئ عن الغربة ولا عن الزواج او الاطفال آانت حياتي صعبة جدا 

.وحيدة بدون اصدقاء  
 

الطفل صار , تغيرالناس و تغير آل شئ .  2000عدت الى لبنان سنة , قضاء  ستة سنوات في استراليا  بعد
 لمالكل تغيرعدا  امي واخوتي فهم , لم اعرف احدا من اقربائي ولا حتى اصدقائي ,آبيرا والكبير صار عجوزا 

.قضيت اربعين يوما مع اهلي .  يتغيروا في نظري بالرغم من انهم قد تزوجوا  
 

.حان الاوان  للسفر اليهم مرة اخرى, مرت  ثمانية سنوات اخرى ولم ازر اهلي   
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 مها زريقة

Maha Zreika 
 

.اسمي مها زريقة متزوجة و أم لطفلين صبي اسمه حسن وبنت اسمها ياسمين  
 
ترك , آانت ايام صعبة جدا,  ئت الى استراليا منذ احد عشر عاماج

.الاهل آان صعبا على الجميع وبصورة خاصة علي أنا  
 

آنت اتمنى لحظة وداعي لاهلي ان يقف العالم لشعوري بان شيئا 
. وخاصة اختي واخواني الشباب. ما اصعب فراق الاهل, سيؤخذ مني 

هي الان متزوجة وام . رجة آبيرةاحب اختي آثيرا وانا متعلقة بها بد
عنما افكر باختي تأتي في ذاآرتي صورتها . لطفلين وتعيش في ميلبورن

.وهي طفلة  
 

لا , اما والدي فوداعي له آان الوداع الاخير فانا لم التقي به مرة اخرى 
توفى والدي خمسة سنوات بعد وصولي . استطيع رؤيته او احس بحنانه

لي الظروف ان ازورة  خلال فترة مرضه الى استراليا  ولم تسمح 
. بسبب ولادتي لطفلتي التي آان عمرها عشرة ايام فقط  

 
.ابي لم يكن هناك, رحلت الى لبنان بعد سنة من وفاته ولحظة دخولي بيت اهلي آانت صعبة جدا  

 
له اتفرج دائما  حين اشتاق. لانني لم ارى والدي عندما توفى لا ازال اشعر وآانه لا يزال حيا يسكن في بيته

.على الفيديو الذي  به ابي  
 

اختي حتى اليوم لا تستطيع مشاهدة هذا الفيديو لانها آانت موجودة حين توفى , مرت ثمانية سنوات منذ وفاة ابي
.والدنا بينما انا اشعر بانه لا يزال يعيش بقلبي  

 
.فلا يوجد اغلى من الاهل, نا بعيدة عنا اتمنى ان لا يعاني احد من المعاناة التي صادفتها بسبب وفاة ابي وا  
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زرعنا اشجار الليمون حول الحديقة واشجار العنب في مدخل البيت وساقية الماء لتسقي الاشجار وتبعث فيها 
لة فما اجمل زهورها الجمي. آنت اقضي معظم اوقاتي في حديقتنا الجميلة للاستمتاع بجمالها والعناية بها. الحياة

وخصوصا شجيرات الورد ورائحتها الزآية العطرة والوانها الجميلة فكانت وآأنها لوحة رائعة ابدع الخالق 
.برسمها وبعث الحياة فيها خصوصا في فصل الربيع  

 
لا زلت احب حديقتي وذآرياتي فيها حيث آنت اعشقها وزهورها الجميلة واشجارها اللتي آنت اغازلها واتغنى 

غنى العاشق الولهان بجمال حبيبته واحيانا ارقص مرحا فأنها آانت مملكتي وآنت ارقص على بجمالها آما يت
.ارضي  

 
انها حياتي وروحي فعندما استيقض في , ما اجملها من آلمات تحمل معاني رائعة , بيتي وحديقتي , وطني 

فتشكل سمفونية رائعة  الصباح الباآر آنت اسمع زقزقة الطيور والبلابل حيث يختلط صوتها بصوت الطبيعة
.تبث الامل والحب والحياة المشرقة  

 
في يوم حزين مؤلم اضطررنا لترك بيتنا وحديقته الجميلة والوطن والاهل والاقارب والهرب بسبب الاضطهاد 

واجهتنا العديد من المصاعب في رحلتنا الطويلة والتي واجهناها بصبر . الفكري والكلمة الحرة في بلدنا
.وشجاعة  

 
خيرا حطّ بنا الرحال في وطننا الجديد استراليا بلاد الجنوب الرائعة التي رحبت بنا وفتحت لنا ذراعيها وهيأت ا

باستراليا وشاآرون لها ولشعبها الودود , ونحن فخورون بوطننا الجديد . لنا آل الظروف لنعيش حياة حرة
.ذين ولدوا هناالمحب وهي الان بيتنا وبيت اولادنا وفيها مستقبل احفادنا الل  

 
وطننا يعيش في قلوبنا واحاسيسنا ومشاعرنا ما , لكننا لن ننسى وطننا العزيز العراق الذي ولدنا وتربينا فيه

ولكن اين السلام؟ لقد ذبحت الحمامات البريئة وقدمت ضحية على . دار السلام, حيينا خصوصا بغداد الحبيبة 
.مذبح الهة الجشع والمال  

 
مشتاقة لك وحزينة لما يحدث من المآسي فيك وادعوا االله ان يعم السلام فيك وفي ارجاء  آه ياوطني آم انا

.المعمورة  
 

اذا واجهتك المصاعب فكن . لم تستطع آل الظروف التي مررنا بها ان تكسر ارادتنا او عزيمتنا واملنا في الحياة
اذا اجبر على ترك وطنه , ة فقد يجد بديلااذا فقد الانسان بيتا او ثرو. شجاعا وصبورا لتستطيع التغلب عليها

فسيجد وطنا اخر يرحب به ولكن اذا فقد الانسان شخصا فانه لا يجد بديلا له فالحياة هبة غالية من الخالق يجب 
.المحافظة عليها  

 
.عندما يحل الظلام الحالك فأن اشعة الشمس تشرق لتزيل الظلام ويملأ نورها الارض ويبعث الحياة فيها  
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 خاتون شمعون

 يأس ، أمل وحقيقة
Khatoon Shamoon 

 
.قصة الامل والكفاح والايمان والحياة, هذه القصة تروي جزء من حياتي المليئة بالاحداث المثيرة والمؤلمة   

 
أبدأ هذه القصة من بداية عهد زواجنا حيث آنا زوجي وانا نخطط 

ياتنا الجديدة خصوصا دا في حآنا سعداء ج. لحياتنا المستقبلية المشترآة
.طفلي الاول حيث آان فرحنا عظيماب بعد ان حملت  

 
لم يدم فرحنا طويلا فقد حدث شئ مريع قلب حياتنا رأسا على عقب 
حيث اعتقل زوجي لأسباب سياسية ثم اعتقلت انا بعده بفترة قصيرة 

للسبب نفسه في ظروف صعبة للغاية وخصوصا لكوني حامل بطفلي 
.الاول  

 
من عرضنا انا وزوجي للتعذيب الجسدي والنفسي في معتقل رهيب ت

لا اريد ان ادخل بتفاصيل المآسي المؤلمة . يدخله لا يخرج منه حيا
واساليب التعذيب الرهيبة التي استخدمت في سراديب المعتقل ودهاليزه 

.لأن هذا قد يطول شرحه  
 

عشت في خوف ورعب شديدين وخصوصا , دامسآانت حياتي ظلام , آنت في حالة صحية ونفسية سيئة جدا 
على حياة الجنين الذي احمله وآنت يائسة من الحياة ولكن ايماني باالله واملي بالمستقبل اعطياني الشجاعة والقوة 

.لتحمل المصاعب  
 

بعة اشهر من العذاب وبعدها بقيت تحت الاقامة الجبرية وازدادت صعوبة حياتي عندما نقل راطلق سراحي بعد ا
.على الموت مع رفاقه فيه وجي في قطار الموت الشهير الى معتقل في الصحراء والذي اوشكز  
 

ولم , آنت وحيدة بلا مورد اعيش منه حيث فصلت من عملي بسبب سجني وازداد احساسي بالضياع واليأس 
في الحياة  بدأ المستقبل قاتما ثم تمر لحظات افقد فيها الرغبة. استطع الحصول على عمل اعيش من مورده

.ولكني عندما آنت افكر بالجنين او اشعر بحرآته في احشائي يعود املي في الحياة ويعطيني القوة لمواجهتها  
 

حين انجبت طفلي البكر آانت ولادته النور . ذهبت للعيش مع والدتي واخوتي اللذين اعتنوا بي وبطفلي الصغير
ي وجهه الجميل وعينيه الواسعتين البريئين تبدد الظلام الذي اضاء حياتي فعندما احتضنته و قبلته ونظرت ف

. عندما حملته بين ذراعي فكأني حملت العالم آله بين ذراعي. الحالك واشرقت شمس الحياة بنورها الساطع
آانت فرحة زوجي عظيمة حين اخبرته بولادة ابننا واحتفل مع اصدقائه في المعتقل . نسيت آل الام الماضي

.يدةبالمناسبة السع  
 

.اطلق سراح زوجي بعد ان قضى اآثر من ثلاث سنوات في المعتقل دون محاآمة  
 

عدنا زوجي وانا الى عملنا الذي فصلنا منه بسبب نشاطنا السياسي فتحسنت ظروفنا المعيشية ثم انجبت طفلي 
.الثاني الذي مسح دموعنا وادخل السعادة الى قلوبنا  

 
آنا سعداء , بيتا جميلا آنا نحبه ونفخر به خصوصا حديقته الجميلة اشترينا قطعة ارض واسعة بنينا فيها 

وفرحين جدا به والذي لن ننساه ابدا آانت الحديقة تحيط البيت من آل الجوانب و آانت مليئة بالاشجار المثمرة 
.اما اشجار الزيتون فقد آانت مصطفة امام سياج البيت وآانها حرّاس تحرس بيتنا, والزهور  
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آانت وحيدة , ا اربعة ساعات اخرى في المستشفى قبل أن يسمحوا لنا برؤيتها في قسم العناية المرآزة انتظرن

آل ما آان بأستطاعتنا عمله هو البكاء حين رؤيتنا . معزولة عن بقية المرضى  والانابيب تغطيها من آل جانب
.لها  

 
اخبرونا ايضا انها تعاني من . تموت خلال تلك الليلةأخبرنا الأطباء أن امل بقائها على قيد الحياة ضئيل وأنها قد 

لم نكن نعرف اي شيء عن هذا المرض الذي اآتشفنا انه احد الامراض الذي يحرق الجسم من . مرض السحايا
للسيطرة على المرض وضعت هبة في غيبوبة اجبارية وآانت من اوائل من استعملوا فراشا خاصا و. الداخل

. ف المستشفى خمسة واربعون الف دولارمن الولايات المتحدة آل  
 

العديد من الناس . عندما حاول الاطباء ايقاض هبة من الغيبوبة الأجبارية لم تستيقظ ولم يعرف الأطباء السبب
آيف بأستطاعتي أن انطق هذه الكلمات التي تقتل , أنا أمها . قالوا لنا أن نترآها لتموت وأن ندعها ترحل بسلام

اني ان اطلب من الأطباء أن يدعوا طفلتي تموت؟ آيف يستطيع هؤلاء الناس أن يطلبوا مني طفلتي؟ آيف بأمك
 ان أفقد طفلتي؟ 

 
حتى عندما أخبرنا الأطباء بانها ستكون مقعدة . بقيت قوية لطفلتي وزوجي وعائلتي, بكيت وصليت طوال الليل 

.وتفقد قدرتها الدماغية قلنا سنحبها ونعتني بها  مهما حصل  
 

وأنفها ) تحت الرآبة(تطاع الاطباء السيطرة على المرض ولكنهم اخبرونا بأنهم قد يضطرون الى قطع ساقيها اس
ولكن المعجزة حصلت بسبب ايماننا ودعائنا ولم يقم الأطباء سوى . و اذنيها ويديها لمنع المرض من الأنتشار

طباء بالقيام بمجموعة من تطعيم النسيج ثم قام الأ. بقطع اصبعين من يدها اليسرى و اطراف اصابعها اليمنى
.ساقيها وورآها, الحي جراحيا في يديها   

 
صحتها جيدة , ذآية , ستة أيام قبل عيد ميلاد هبة الرابع عشر هبة حيّة, 2008اليوم السابع عشر من آب 

.تجربتنا هذه اعطتنا القوة للوقوف بوجه المصاعب وقوّت أيماننا باالله. وقوية  
 

هبة قاومت لكي . ليوم بأن تصبح ممرضة مثل تلك السيدة التي لم تترك جانبها عندما آانت مريضةهبة تحلم ا
.تحيا وبرهنت بأن الأطباء لا يعرفون آل شيء  

 
لولا مساعدة المستشفى والممرضات والاطباء . نشكر الحكومة الأستراليا لعمل آل ما بأمكانها لمساعدة طفلتنا

.لما آانت هبة معنا اليوم  
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بداية الكابوس –قصة هبة   
 سحردندشي

Sahar Dandachi 
 

مع عائلتي المتكونة من تسع بنات  1977هاجرت الى استراليا سنة . عاما 42اسمي سحر الدندشي، عمري 
تزوجت منذ خمسة وعشرون عاما وعندي اربعة بنات، ابن واحد وحفيدة .  وولدين هربا من الحرب اللبنانية

.بناتيآبرى  
 

قرار الهرب من لبنان والهجرة الى استراليا لم يكن صعبا حيث آنا 
متأآدين من ان استراليا قد توفر لنا حياة افضل من التي عشناها في 

لبنان ولكن في الوقت نفسه واجهت عائلتي الكثير  من المصاعب 
.بسبب عدم قدرة أي أحد من افراد العائلة التكلم باللغة الانكليزية  

 
عندما . نت حياتنا في استراليا رائعة  وذلك بعد ان استقر بنا الحالآا

من  العمر انقلبت حياتنا رأسا على عقب  والعشرين آنت في الثامنة
وذلك بعدما اآتشفنا أن والدتنا آانت تعاني من سرطان المعدة وهي 

عانت والدتي لمدة سنتين طويلتين . في الواحدة والاربعون من العمر
يوم وفاتها آنت وأبي معها في المستشفى، قبل أن تفارق . وتوفيت

عدّت مسرعة الى الغرفة . الحياة بخمسة دقائق طلب مني والدي ترك الغرفة ثم خرج والدي وأخبرني بوفاتها
.لألقي النظرة الأخيرة عليها ولكن مع الأسف آانت قد نقلت الى مكان آخر  

 
نريد ثلاثة أطفال فقط وآان لا يهمه : دوما يقولتزوجت بعد وفاة أمي بسنة واحدة، آان زوجي   

ولدت طفلتي الاولى وأنا في الحادية والعشرون من العمر  ولدت الثانية بعدها . أن يكونوا صبيان أو بنات
ولكن زوجي آونه عربيا أراد أخا لأبننا , هذا ما أعتقدته أنا , انتهينا . بأربعة سنوات وابني بعدها بسنة واحدة

.صارعندنا ابنة اخرى سميناها هبةو. الصبي يحتاج أخا: م القول وآان دائ  
 

آانت حرارة هبة ,  1995تشرين الثاني سنة  26آانت ليلة . بدأ الكابوس عندما آان عمر هبة سبعة أشهر
 عالية واعتقدت ان السبب هوالم اسنانها فأعطيتها دواء للألم خلال الليل و عندما جاء الصباح آانت  حرارتهاقد

اخذناها الى قسم الطواريء . في التنفس مصاعبارتفعت وتحول لون شفتيها الى لون بنفسجي وبدأت تعاني من 
.في مستشفى آامبلتاون  واتضح ان عندها التهاب بالرئتين  

 
بعد فحوصات الدم بدأ الجميع . بدأت حالة هبة تسوء حوالي الظهر وظهرت حبوب بنفسجية على جبينها

طلب الممرضون منّا أن نترك الغرفة ثم . عوا انبوبا بفم هبة لمساعدتها على التنفسيتصرفون بهلع ووض
بقيت احدى الممرضات معنا طوال الوقت . اخبرونا بعد ذلك أنهم طلبوا اخصائيا من مستشفى ويستميد للأطفال

أستطيع نسيان هذه  لا. بالرغم من انها انهت ساعات عملها وأخبرتني أنها لن تترآنا حتى يأتي الطبيب المختص
.الممرضة وأريد أن اشكرها لمساعدتها لنا ولحبها وأخلاصها لعملها  

 
لا توجد آلمات . جسد الصغيرة آان مليء بالأنابيب. أخيرا جاء الطبيب المختص وبقي مع هبة ثلاث ساعات
.حائرة و ضائعةآنت وآأنني فاقدة الشعور، مشلولة، . تستطيع أن تعبر عن احاسيسي وأفكاري في ذلك الحين  

 
آان خائفا يشعر بالضياع لعدم , ولكنني بقيت قوية آي اسند زوجي  الذي لم يكن بأستطاعته ان يواجه الموقف 

.قدرته على مساعدة طفلتنا   
 

لة وحوالي الساعة الثانية عشر بعد منتصف الليل طلب منّا أن نوقع على ورقة تقول أن المستشفى ليست مسؤ
.فوقعت أنا بدلا عنه, رفض زوجي التوقيع لم يكن باستطاعته أن يصدق بأن طفلتنا قد تموت. في حالة وفاة هبة  
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 فاتن آاظم

 عطش الحنين

Fatan Kathem 
 

ماذا يحدث لو انقلبت حياتي الروتينية والمملة والتي : في يوم من الايام آنت اتصفح آتابا ما وفكرت في نفسي
و فعلا . ان  العمل الى البيت آما تتقلب صفحات الكتاب الذي بين يديآانت من البيت الى مكان العمل ومن مك

تزوجت وترآت الوظيفة وقلت الان تغيرت حياتي وبدأت حياة الاستقرار ولكنه عندما آنت حاملا بشهري 
الخامس سرعان ما انقلبت حياة الاستقرار الى حياة التهجير والعذاب وفقدان آل ما املك من بيت والاهل 

ترآنا العراق بدون تفكير مشيا على الاقدام ولمدة عدة ايام من مدينة الى اخرى حتى وصلنا الحدود  . وطنو
آنا نشاهد , العراقية الكويتية في نفس الوقت آان القصف المدفعي الصدامي والعشوائي والضحايا تتساقط امامنا

.الكلاب تنهش جثث الموتى المترامية في الشوارع من جراء هذا القصف  
 

وصلنا الحدود العراقية الكويتية حيث سكنّا في خيم بلاستيكية حصلنا عليها من القوات الامريكية التي آانت 
آان الجو حار جدا اضافة الى حرارة الصحراء وآثرة الحشرات والافاعي وخاصة في . ترابط على الحدود

رض حولنا ملغمة بالقنابل وآانت آانت الا, بالاضافة الى هذا .  آنا نعد الساعات لظهور الصباح, لاللي
. الطائرات الامريكية ترمي علينا المنشورات لتحذيرنا من الالغام التي زرعها الجيش العراقي على الحدود

بقيت وعائلتي في المخيم لمدة . رغم آل هذه المنشورات آانت الكثير من العوائل تتساقط ضحايا هذه الالغامو
آان شبح الموت لا يفارقنا طوال هذه الايام . احيانااثة من القوات االامريكية وآانت الاغ. خمسة واربعون يوما

.العصيبة حتى حاولت الانتحار للتخلص من هذا الوضع المأساوي  
 

آان عدد .  تكفلنا احد الاصدقاء الذي آان يسكن ايران, ذات يوم اعطتنا هيئة الأمم المتحدة هجرة موقتة لايران 
وعانينا ما عانيناه هناك من , سكنا جميعا في بيت صغير جدا , الخمسة وتلاثون شخصا افراد زوجي ما يقارب 

اتصالي به آان مفاجئة . صدفة وجدت رقم هاتف اخي الذي آان يسكن استراليا واتصلت به. سوء المعيشة 
في آل مكان  هم سألوا عني, لاعتقاده بانني قد مت بسبب انقطاع اخباري عنه وعن اهلي لأآثر من سبعة اشهر 

المهم ان اخي قدم لنا طلب الهجرة الى استراليا وبعد قضاء سنة ونصف السنة في ايران حصلنا . بدون جدوى
. على موافقة الهجرة الى استراليا  

 
الان انتهت رحلة العذاب وسوف استغل هذه الفرصة التي يتمناها الجميع : وقلت لنفسي, آنت سعيدة جدا 

عدم . ولكن مع الاسف لم أتعلم سوى الشئ القليل  بسبب ضروفي العائلية. ل دراستيبالاهتمام بنفسي واآما
آرست حياتي لبيتي . الدراسة آان اآبر جريمة ارتكبتها بحق نفسي لانني لم اطور حياتي نحو العلم في استراليا

اسي اللذين انا بأمس الان اتمنى لو ترجع صفحات ذلك الكتاب الى الوراء لاعيش بين اهلي ون اناواولادي وها 
الحاجة لهم الان ولكي اروي عطش ثمانية عشر عام مضت من عمري من الحرمان لحنان الاهل ومن عطر 

.النسيم الذي يهب في بلدي الحبيب العراق  
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 أسماء رزاق
 شكرا

Asmaa Razaq 
 

في العراق من حروب وقتل اني مهاجرة من دولة العراق بسبب الظروف القاسية التي مرت بها عائلتي 
.وتهجير  

 
. فرضت على الكثير من العراقيين الهجرة بسبب الاوضاع داخل العراق 

حين وصولنا الى بلدنا . الى استراليا هربا من الحرب المدمّرة القدومقررنا 
الثاني لم اشعر بالغربة او العنصرية ابدا بل شعرت باني مواطنة استرالية 

وما لقيته من اهتمام ورعاية ونظام . نين الاسترليينحالي حال بقية المواط
.والمساعدة من خلال الدوائر المحلية خاصة بعد تفهمهم ظروفنا   

 
من اآثر الناس الذين ساعدوني هم  مديرة ومعلمات  مدرسة آامبلتاون 

.الابتدائية وخاصةالمعلمة السيدة شارون روبين  
 

درسة وتعلم اللغة الانكليزية تني في تعلم اولادي لنظام المدِشارون ساع
أنا لم اتوقع ان اجد مثل هذه المعلمة بمساعدتها الكبيرة . واهتمت بهم آثيرا

.لي و لاولادي واخلاصها لعملها ومساعدتها للمهاجرين مثلي  
 

طلبت مني شارون يوما ان احضر درس تعلم اللغة الانكليزية مع اولادي حتى استفاد من آيفية مساعدتهم 
.في المنزل للدراسة  

 
انا اقدم الشكر الجزيل من آل قلبي الى السيدة شارون و ادارة المدرسة لكل المساعدات والسند الذي قدموه لي 

.ولاولادي  
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لا استطيع نسيان تلك . قامت الضيعة برجالها ونسائها واطفالها تهلهل وتزغرد من فرحها وآأنهم يزفون عروسا
. ما اجمل اللقاء وما اصعب الفراق. في مخيلتي حتى الساعة الليلة فهي  

 
عاد ابي الينا والتم الشمل من جديد بعد ان خسرنا آل ما نملكه من اثاث وبيت وعقارات وبدأ ابي وهو في 

عدنا الى بيتنا في بيروت بسبب المدارس وعمله الانساني وبعدها بثلاث سنوات . خريف العمر يبني من جديد
.بالى مثواه الاخير حزينا معانيا من ظروف الحرب وما خلفته الحر رحل ابي  
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 امال حجازي
 حين عاد أبي

Amal Hijazi 
 

في ليلة من ليالي الحرب القاسية اشتد القصف والرصاص العشوائي 
 طوال الليل وحتى الفجر

طلع النهار ولم ن على اعصابنا حتى يوبقيت واخوتي وامي وابي جالس 
.تر اعيننا النوم من شدة الرعب والخوف  

 
في ذلك الحين آان ابي يعمل آممرض في الجيش اللبناني ، من ضمن 
وظيفته معالجة واسعاف الناس الابرياء  من الاصابات الحاصلة نتيجة 

. قذائف الحرب الخيبثة  
 

قالت . تهيأ ابي وارتدى ملابسه ليذهب الى عمله آالمعتاد مثل آل صباح
ابق معنا اليوم لان الحالة سيئة ونحن لا نعرف ماذا , لا تذهب : "له امي

من الممكن أن لا يكون بأمكانك العودة الى البيت بسبب , سيحصل 
فرد عليها بأنه لا يستطيع ترك عمله الانساني والبقاء في البيت بدلا من اسعاف الضحايا ". اوضاع الحرب

فته على امل ان يعود الى البيت بعد الظهر آالمعتاد لنجتمع حول مائدة الطعام مثل ذهب ابي الى وظي.  الأبرياء
.بقية الايام  

 
آانت لي . آنا ثلاث بنات وثلاثة صبيان عدا المتزوجين منا ، انا آنت اصغر البنات وآبت متعلقة جدا بابي

الملئ بالرحمة والحب والعطاء من معاملة خاصة بين اخواتي وآنت اعتبره مثلي الاعلى بانسانيته وطيبة قلبه 
.دون ثمن للغريب قبل القريب  

 
بدأت الامور تتدهو وراينا الجيران يرحلون مع اولادهم دون الالتفات , بعد ذهاب ابي الى عمله بساعات قليلة

 بدأ المسلحون ينتشرون بالشوارع بشكل غير طبيعي، احسسنا بالخوف يحيطنا من. الى الوراء خوفا من القذائف
.آل الجهات و لم نكن نريد الرحيل بدون ابي  وترك آل املاآنا وارزاقنا وبيوتنا  

 
رحلنا و وآنا نعتقد باننا سنرجع الى حياتنا الطبيعية بعد أيام او اسابيع قليلة حيث آان أملنا آبير بأن الاضاع 

فقد رحلنا من دون عودة . لسفنهذا ما حسبناه ولكن تجري الرياح بما لا تشتهي ا. ستستقر ويلتم شملنا من جديد
. رحلنا الى بيت جدي في ضيعة في الجنوب حيث بقينا لعدة اسابيع ومن ثم ذهبنا الى بلدتنا في منطقة الشمال, 

شعرنا بذلك من خلال الكلام المبهم وآنا , عند وصولنا شعرنا بأن الكل يعتقد ان أبي قد اصيب بقذيفة ومات
بقينا هناك ثلاثة اشهر لا نعرف شئ . حسنة والمساعدة الاهتمام من عير العادةنعامل بمعاملة وآأننا نستحق ال
. عن والدي وهل هو حي او ميت  

 
بقينا على هذه الحال مدة ثلاثة . شعرنا بمعاناة قاسية واحسسنا بعدم الامان والاستقرار, آانت أمورنا صعبة جدا

ما ولكننا آنا  في الوقت نفسه نعتقد بان عودته وهم اشهر ونحن نعد الايام والساعات آي يعود ابي الينا سال
.آبير  

 
بعد تسعون يوما آنت جالسة عند غروب الشمس على سطيحة البيت التي تطل على الطريق العام وآنت افكر 

آنت مشتاقة له جدا، اريد ان اضمه الى صدري واقبله من شدة الاشتياق .  بما حصل لنا واذا آنا سنرى ابي
قة بالدموع واذا بسيارة تقف على مدخل بيتنا ، عندها شعرت شعورا غريبا لا استطيع وصفه ، وعيوني مغرور

اسرعت الى الداخل صارخة بابا ، عاد ابي ، . بدأ قلبي يخفق دون ان اعرف السبب واذا بابي ينزل من السيارة
نتلمسه وآأننا لا نصدق انه قد رآضنا مع امي الى باب الدارلكي نستقبله  والدموع تنهمر من اعيننا، . عاد ابي

.عاد الينا وهوعلى اتم الصحة والعافية  
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ترآنا بيتنا لنسلم بارواحنا بدون التفكير باي شئ اخر سوى النجاة وقد ساعدنا احد الاقرباء جيث ترآنا اطفالنا 

.فقد بقيت معنا العمر بعهدته ما عدا الصغيرة التي آانت لا تتجاوز الخامسة من  
 

وزوجي نتنقل من ملجأ الى اخر وتشتت الاسرة باجمعها وآان الحذر واليقظة سبيلنا حيث اضطررنا  بقيت انا
وحتى ابنتي الصغيرة تعلمت اسمائها التي تتبدل حسب المكان والزمان وآانت على , الى تغيير اسمائنا و لباسنا

 لىأو اسم والدها لا ترد عصغر سنها  تتحسس الامور وتفهم ما يجري حولها وآانت أذا سألت عن أسمها 
).لأنها تخاف ان يقتل بابا(السؤال   

 
دامت تلك الحالة المشبعة بالمعانات لمدة طويلة الى ان حالفنا الحظ بتهريب زوجي الى بلد مجاور وتمكنت أنا 
.من الحصول على جواز سفر باسم مزور فسافرت مع صغيرتي الى لبنان حيث لجأت الى دار احد الاصدقاء  

 
أريد ذآر آل الاحداث المؤلمة التي حدثت حينها فأن حديثها يطول والكارثة آانت اآبر مما ذآرته والكلمات لا 

فالقتل والتعذيب الذي تعرض له الناس الابرياء . والقلم يعجزان عن الوفاء بما وصلت اليه الاحوال من سوء
صدقاء وعذب الكثيرون بوحشية في سراديب فقدنا الكثير من الا. الذين لا ذنب لهم سوى حبهم العميق لوطنهم

المخابرات السرية بواسطة احدث الات التعذيب لأرغام المواطنين على الاعترافات بعدائهم للحكومة انذاك و 
فجمهورية الخوف قامت على الارهاب والقتل وسلب الحريات اذ لم يسلم من . آانت المقابر الجماعية مصيرهم

.ضانهااذاها الاّ من ارتمى في اح  
 

بعد فترة تمكن زوجي من الالتحاق بنا في لبنان آذلك اطفالنا الذين ترآوا في العراق فاجتمع شمل الاسرة 
 دخل الاولاد المدارس وآنا نلتقي. وسارت الحياة بهدوء في ذلك البلد الجميل لبنان الذي احتضننا ورحب ينا

.لوضع السياسياك العراق بسبب تربعدد من الاصدقاء المهاجرين اللذين تمكنوا من  دائما  
 

و لكن ومع الاسف عادت الملاحقات . الامور بدأت تهدأ هناك, عدنا الى العراق بعد قضاء عدة سنوات في لبنان
من قبل المخابرات والشرطة مما جعل الحياة لا تطاق وعندها قررنا الهجرة وهذه المرة آانت هجرة بدون 

تنا من جديد تأخذ مجراها وعا د الامن والأستقرار لنفوسنا وانشغلنا عودة حيث عشنا في أوروبا وبدأت حيا
حالتا المادية في ذلك الحين لم تكن جيدة حيث استولت . بتربية أولادنا ومساعدتهم على اآمال دراساتهم الجامعية

.مور آعادتهالحكومة العراقية على جميع ممتلكاتنا وأموالنا ولكن زوجي بعزيمته الجبارة أستطاع أن يدبر الا  
 

آبر الاولاد وتزوجوا ولكل منهم حياته ومشاآله الخاصة ولكنهم تفرقوا في مختلف البلدان فمنهم من هاجر الى 
ولكننا بالرغم من آل المعاناة والغربة  تمكنا بعزيمتنا . بريطانيا وأسبانيا, استراليا واخرين الى الولايات المتحدة 
ل قيد شعرة من  ايماننا يأن لا بد للشعب العراقي ان يسترجع مكانته في وصبرنا من مواجهة آل ذلك ولم تقل

ن رؤسهم مفاخرين يأنهم جزء لا يتجزأ  من وولابد للحرية ان تنتصر وعندها يرفع العراقي, المجتمع الدولي 
.العراق, هذا الوطن العزيز   

 
نائر الذهبية المشرعة في السماء واشجار بلدي العراق من احلى البلدان تتعانق على ارضه الجبال الشامخة والم

تهادى على ارضه بوداعة واطمنئنان نهران عظيمان دجلة والفرات يحيلان جدب الصحراء  يالنخيل الباسقة و
.الى حقول زاهرة بالخير والعطاء  

 
.يوعلى الرغم من آل ما حصل ورغم المآسي والتشرد واللجوء الى البلدان الاجنبية يبقى العراق في قلب  

 
ان قلبي يخفق بالحنين لتلك الديار العزيزة التي عانقتها الشموس وقدستها الاقمار فهل ياترى ان خطاي التي .. 

الدروب التي فرقتنا هي ذاتها التي ستعيدني اليه فغربتني سترشدني نحو الطريق الذي سيأخذني الى بلدي 
آلنا سنعود.. وسأعود   
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 العراق في قلبي
 زهرة المظفر

Zahra Al-Mudhaffar 
 

والروايات والاحاديث  الحكاياتالحياة قصة طويلة ترويها الذآريات العامرة ب
الذآريات آانت ولا تزال تدور في . التي ترغب في الظهور الى حيزالوجود 

وآان لها , مخيلتي آأنها احداث الامس ولا تزال ثابتة في قرارة نفسي وآياني
مثيرة التي غيرت من مسيرة حياتي الخاصة تأثيرا آبيرافي التغيرات ال

والعامة بصورة لا يمكن وصفها وقد آن الاوان لانفض غبار السنين عن 
.بعضها  

 
حياتي آانت متصلة اتصالا وثيقا بحياة الشعب العراقي باجمعه فنحن لا يمكن 

ان ننكر آوننا جزء لا يتجزأ من هذا الشعب النبيل الذي عانى من الويلات 
التي اودت بكل القيم الانسانية الخيرّة واحلت محلها روح الخوف والكوارث 

والرعب وحطمت آخر سند للخير وانهيار الأمن والاستقرار في هذا البلد 
.العزيز  

 
وفي يوم مشؤوم اصبح الراديو والتلفزيون يعلنان الموسيقى العسكرية والبيانات والتهديدات وأذاعة القوائم 

آان الغموض يسيطر على الوضع العام وبقينا على و يرون مطلوب القبض عليهمص آثالطويلة بأسماء أشخا
.احر من الجمر بانتظار ما ستتكشف عنه الامور  

 
اسيا حيث آنت اعمل مع رابطة الدفاع عن حقوق المرأة يآان الوضع حرجا بالنسبة لنا فقد آنا منغمرين س

ية على حقوقها وتطالب بالمساواة في الاجور وساعات العراقية التي آانت تناضل من اجل حصول المرأة العراق
العمل اسوة بالرجل وتدعو الى حق المرأة في التعليم والأرث آما تريد حماية الامومة والطفولة وفتح 

وقد حصل ان تمكنت الرابطة وبمساعدة آبيرة من قبل لجنة . المستشفيات وتدعو الى السلام وتقف ضد الحروب
لقضاة اصدار قانون الاحوال الشخصية الذي يمنح المرأة تلك الحقوق وقد وافقت الحكومة من آبار المحامين وا

.في ذلك الحين على تطبيقه ولكن ذلك لم يحدث بسبب معارضة بعض الجهات لهذا القانون   
 

رجلا وطنيا معروفا باخلاصه وحبه لوطنه وشعبه وآان من اوائل من عملوا على القضاء على  أما زوجي فكان
وقد استطاع . لاقطاع الزراعي الذي آان يستعبد الفلاحين ويحرمهم من حقهم في تملك الارض وزراعتهاا

بالتعاون مع لجنة من المخلصين من وضع قانون الاصلاح الزراعي الي اقرته الحكومة واصبح موضع التنفيذ 
.وبموجبه تم توزيع الاراضي على الفلاحين  

 
دقاء وعرض علينا ان نترك بيتنا خوفا من اقتحامه وامكانية ان نعتقل او نقتل وفي هذا الأثناء زارنا احد الاص

وآانت اصوات الرشاشات والبنادق تتعالى طوال الليل الطويل الذي . لأن الاضاع لا تزال مبهمة ومثيرة للفزع
.قضيناه مع ذلك الصديق  

اتضح لنا بعد . . ذاك العودة الى بيتناوصباحا ذهب صديقنا للالتحاق بوظيفته فاعتقل وادخل السجن قررنا حين
.فترة أن هذا الصديق قد عذّب وقتل لكونه معادي للحكومة الجديدة  

 
شارعنا آان يغص بهم وتمكنّا . آان المسلحون ينتشرون في آل الطرقات والزوايا يوقفون السيارات ويفتشونها

واذا . خله وآانت قد اطلقت من خلال نوافذهفوجئنا باآوام الرصاصات الفارغة متناثرة في دافمن دخول بيتنا 
بابنتي الصغيرة تحاول التقاط بعض الرصاصات الفارغة لتلعب بها عندها تأآدت من خطورة الموقف وتأآدت 

فقد آان الموقف حرجا  ىأنتابتنا الحيرة والأس.  بحسرة وألم ان الضياع وفقدان الأمل وبداية التشرد هو مصيرنا
ن المصير ؟ وهل سنجد مكانا آمنا نلجأ اليه؟ وهل هناك من يرضى بايوائنا؟وهنا تمزق جدا ولم نعرف الى اي

  .بكاءلقلبي حسرة والم وخوف واجهشت با
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مها زريقة  –أبي   

مريم خليل  –بين الماضي والحاضر   

أبو هلون لانج  –أمّي الحبيبة   

سهام رزق  –قسوة الحياة   

سعاد الحداد  –حبيب من الماضي   

زينب صالح –حنين   

سناء الأحمر  –بغدادية   

مناتاشا أسو –قصة ناتاشا   
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 مجموعة النساء العربيات في آامبلتاون
"قصتي والحياة"المشارآات في آتابة   
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