

Writing for Life



قصتي والحياة



Initiated by:
The Campbelltown Arabic Women's Support Group

WRITING FOR LIFE BOOK
First Published in 2008

DISCLAIMER: Whilst all due care has been taken to ensure the content of this book is accurate, there may be errors or omissions in it, as such no legal responsibility is accepted for the information and opinion in this book. Macarthur Diversity Services (mdsi), The Arabic Women's Support Group, Campbelltown Public School and the Department of Education & Training Campbelltown Office, its employees and agent shall not be liable for any loss or damage incurred as a result of any reliance on the information.

“Writing for Life” Book is copyright. Apart from any fair dealing for the purposes of private study, criticism or review, as permitted under the Copyright Act, no part may be reproduced by any process without written permission. Enquiries should be made to the Publisher.

ISBN 0 9577888 27

Writing for Life قصتي والحياة



This Project was Initiated by Campbelltown Arabic Women's
Support Group

**FUNDED BY CAMPBELLTOWN CITY COUNCIL, MACARTHUR
DIVERSITY SERVICES (MDSI), CAMPBELLTOWN PUBLIC
SCHOOL AND DEPARTMENT OF EDUCATION & TRAINING
EQUITY PORTFOLIO SOUTH WESTERN SYDNEY REGION**

**MACARTHUR DIVERSITY SERVICES (MDSI)
In partnership with**

**CAMPBELLTOWN PUBLIC SCHOOL, AND DEPARTMENT OF
EDUCATION & TRAINING CAMPBELLTOWN OFFICE**

2008



Contents

- Acknowledgement - Darrelle Porteous
- Iraq in my heart – Zahra Al-Mudhafar
- My Father – Amal Hijazi
- Thank You - Asmaa Razaq
- Thirst for Affection – Fatan Kathem
- Heba’s Story: The Nightmare Began – Sahar Dandachi
- Despair, Hope and Truth – Khatoon Shamoon
- The Loss of a Father – Maha Zreika
- Between the Past and the Present – Mariam Khalil
- My Mother – Najla Abou Halloun
- Memories – A Lebanese Woman from the South
- My Hard Journey – Siham Rizk
- Love from the past – Souad ElHaddad
- Nostalgia – Zainab Saleh
- Baghdadiya – Sana Al-Ahmar
- Natasha’s Story - Natasha Assoum

Introduction and Acknowledgements

People often say writing is a solitary business. It is not so in this case. This project has brought together many women from several Arabic countries. The "Writing for Life" project is a joint initiative between Campbelltown Public School, NSW Department of Education & Training, Campbelltown Office and Macarthur Diversity Services (MDSI).



The project aimed to provide Refugee and Migrant Women from Arabic speaking backgrounds the opportunity to share feelings and life experiences in their own language, or in English.

The women met every fortnight, where they participated in different educational forums and women's health workshops.

The women are a great support to each other, sharing their ideas, stories and feelings about being a woman, mother, worker or wife in Australia and their journey along the way.

The settlement process has not been easy for many of the women. The "Writing for Life" project has provided an avenue for these women to share their challenges, successes and sadly for some their suffering. We hope the project will be a model for other women's groups to follow.

The Writing for Life project is an outstanding example of how community organisations, schools and community members can work together for the benefit of all. It is a living, human history book and can be used by future students to grow in the knowledge of their local community.

I sincerely thank the Equity Portfolio DET - South Western Region, Macarthur Diversity Services and Campbelltown City Council for their funding and support.

Most importantly, my sincere thanks go to all women who wrote stories, without them there would be no project. I would also like to thank the project management team: Ha Nguyen, Sana Al -Ahmar and Najla Abou-Halloun for their dedication in co-ordinating and facilitating the project. Sana and Najla especially, for their Arabic language expertise and Sharon Rubain for editing the English version of the book.

Campbelltown PS accommodated and supported the Campbelltown Arabic Women's Support Group for the last two years. I have become a part of the group for many activities and had the privilege to watch how the group

has grown from very few members to a strong, sustainable women's group. Reading these stories has reminded me of how lucky we are in Australia, where freedom of speech is encouraged and women rights are recognised.

Last, but not least, on behalf of the group, I would like to thank Her Excellency Professor Maria Bashir, the Governor of NSW for launching Writing for Life Project at our school on 25/11/08.

Ms Darrelle Porteous
Principal - Campbelltown Public School

Iraq in my heart

Zahra Al-Mudhafar

The story of my life is a long trip filled with stories that want to be told through memories and tales that fight each other to reveal its secrets. Memories that I can remember as if they happened yesterday and that had greatly affected my life.

The story of my life goes hand in hand with the story of the Iraqi people, for I am part of this noble country and its people who had suffered from ill fortune and bad governments that destroyed human beliefs and replaced them with fear and terror, chaos and lack of security.



One morning we could only hear military music on the radio and television which always meant there was a political problem and usually it was political upheaval in Iraq. They were threatening people and announcing lists of names of people wanted by the new government. No one knew exactly what happened. We had to anxiously wait to see what would happen.

It was very anxious and fearful times for our family; we had immersed ourselves in politics. I was working with the Iraqi women's movement which aimed for equal pay and working hours for women. A woman's right for education, the protection of mothers and children and last but not least standing for peace against wars. With the help of a group of well known democratic lawyers and judges a law was decreed which gave women these rights. The law did not pass though because of groups from the far right that resisted it.

My husband was a well known democrat known for his love, for the love of his country and people. He worked with a group of other Iraqis to help create a law that allowed poor farmers to get land through agricultural reform which made my husband unpopular with certain groups.

A friend came to our house and convinced us to stay at his place for fear of us getting arrested or killed. As we were waiting for news, we could hear the sound of machine guns all night, no one slept, We were all scared of what would happen next. In the morning our friend went to work and was arrested, that's when we decided we should return home (we found out later that this friend was tortured and killed).

The streets were filled with army and men with guns, but we reached home and when we got in we noticed large numbers of empty bullets inside the house, they had machine gunned our house through the windows.

When my youngest daughter started collecting these bullets to play with them, it hit me that this was the beginning of loss, the loss of hope and stability; I wondered if any one was willing to take us in, I wondered what was going to happen to our family.

We quickly left our home and went to a relative's house where we were able to leave the children except for my little one who was just five years old.

My husband and I kept moving from one safe place to another, we kept on changing our names and the way we dressed. My little one learnt to answer to the many different names that we kept on changing. She would never answer to her real name or say the name of her father because "daddy could be killed".

After many weeks, we were lucky that my husband was able to buy his way outside to a neighbouring country, he was smuggled there. I was able to obtain a passport in someone else's name and left Iraq to Lebanon with my little one where we stayed with friends.

I do not want to go into too many details about that time. The situation was catastrophic for the Iraq and the Iraqi people, words cannot describe how bad it was. Many innocent people were killed and tortured, in the deep, secret, police cellar. The new rulers were very creative in using torture tools against any one who did not agree with them. Later on, many mass burial sights were found all over Iraq. The kingdom of fear was built on terror and torture and confiscating people's freedom.

My husband was eventually able to join us in Lebanon and so did our children who were left in Iraq. We were a family again, complete family. We lived in peace, the children went to school. Lebanon was our second home and it treated us as its own children. We had many friends in exile with whom we met regularly.

We returned to Iraq a few years later as the situation returned to normal. But unfortunately, it didn't take long before we were getting harassed and followed again which made life unbearable.

We left again, this time for good. We had a quiet life, the children finished their schooling and university. We did not have much money, all that we owned in Iraq including property and money was confiscated by the new Iraqi government. We survived though and my husband with his strength and great ethics and determination was able to establish himself as a businessman and we lived a good life.

The children had grown, left home, have their own families and problems. They are scattered around the world, in Spain, Australia, Great Britain and

USA. Despite all that happened, we survived and live in the hope that our beautiful Iraq and its people will hold their head high one day soon as part of the global community.

Iraq is a beautiful country, its mountains hug the golden minarets and the tall palm trees; The Tigris and Euphrates pass through the land peacefully bringing life to the desert.

Iraq is in my heart; I miss my dear land and wonder whether the road that took me away will take me back someday, someday, I will return.

Amal Hijazi

My Father

It was a very heavy night during the war in Lebanon where the area was bombed. My dad, my mum, my siblings and myself were not able to sleep all night and were very scared for our safety.

My father was then a nurse with the army, he used to look after, help and support injured innocent people as a result of bombs during the war.

One morning my father was getting ready to go to work as normal when mum asked him to stay at home because the situation was very bad, it wasn't safe at all to leave the house and she thought if he went to work he might not be able to come back home safely. Dad was very committed to his job and wanted to help people hoping to come back home in the afternoon for the family meal as usual.



We were three boys and three girls plus a few others who were married. I was the youngest amongst the girls. I had a very special relationship with my dad and was very close to him. He was my hero as his heart was full love and tenderness, he used to help, support and care for people around him.

My father went to work on that day a few hours later the situation got worse and worse as the area was bombed from all directions. Neighbours were leaving the area and running for safety with their families. It was so scary, armed militants were everywhere, it was very dangerous to stay but we were confused about leaving our home and leaving without dad.

At the end we left thinking that we will return to our normal life in a few week's time, but things went against our wishes because we left and were not able to return home easily. We went to South Lebanon first where my dad came from and stayed with my grandparents for a few weeks. Then we went to North Lebanon to stay with mum's family. When we got there everybody thought that my dad was killed during the war, people didn't say it but we felt it through their way of talking and dealing with us.

We were there for three months with no news from dad, we were all hoping that he would come back to us safely but it was like a dream, it was very hard as we didn't know if dad was dead or alive.

Three months later, I was sitting on the patio in front of the house at sunset feeling sad and upset, I had teary eyes thinking about what had happened to us and thinking whether I would be able to see dad again, when I saw a car pulling over. I had a very strange feeling and my heart was beating hard without me knowing why. Then I saw dad getting out of the car. I didn't

believe my eyes, but I ran inside to tell everyone. We all ran outside to welcome dad, crying for joy and not believing that he had come back safely.

I can't forget that night and will always remember that the whole village came to celebrate with us as if it was a bridal party, every one was happy to see dad back safely.

My dad came back but we lost all our assets, we went back to the city for work and school. Dad had to start all over again, despite his age. He passed away three years later feeling sad about what we lost as a result of war.

Thank You

Asmaa Razaq

I am a refugee from Iraq. Iraq and Iraqi people had passed through very hard times such as wars and destruction. This forced many of us to leave our country.

We were given a choice to come to Australia. In my second country, Australia I felt at home, didn't feel home sick or discriminated against. I felt like and was treated the same like any other Australian.

The care, support, services and help provided for me were amazing especially after they got to know the story of our family and the problems we faced in our countries

The principal and teachers of Campbelltown Public School helped me and my children very much especially Sharon Rubain.

Mrs. Rubain helped through supporting my children and myself. She was a great in helping them settle in the school and gave us information about the school system as well as helping with the English language.

One day she asked me to attend an English class to see the way my children learn and to learn how to assist the children in their studies at home

I would like to give my thanks to the school and Ms Sharon for the help and support that they had given us.



Thirst for Affection

Fatan Kathem

Turning the pages of a book one day, I started asking myself: "What would happen if my boring, routine life where nothing happened, except work, turned upside down.

And as I turned the pages of that book, my life was about to change.

I married and fell pregnant, after three months my very comfortable, stable life turned into a life of suffering, deportation and loss of all that I had. The loss of my home, family and country.

We left Iraq on foot moving from one town to another until we reached the Iraqi-Kuwaiti border.

During all that time Saddam's army was bombing and killing, innocent people were dying in front of our eyes. Dogs eating the corpses of the dead scattered in the streets.

When we reached the border we were given plastic tents by the Americans to live in. It was very hot, full of insects and snakes especially at night. Every night, we counted the hours till the morning.

The land was full of mines that were planted by the Iraqi army. Despite the pamphlets thrown by American planes to warn us about these mines, many families died because of them.

My family and I stayed in the refugee camp for 45 days. The Americans helped sometimes, but the ghost of death never left us during these horrible times. I even tried to commit suicide because of the horrible situation we found ourselves facing.

The United Nations gave us temporary protection visa in Iran. A friend of ours who lived in Iran sponsored us. Thirty five members of the family lived in a very small house. There was much suffering because of the horrible standard of living.

My brother was in Australia and I found his number by chance through a friend of his. When he heard my voice, my brother was shocked. He and the rest of my family thought that I had died. No one had heard anything about or from me for over seven months; they searched everywhere but were not able to get any news about me or my family.

My brother sponsored us to come to Australia as refugees and we arrived here eighteen months later.

I was ecstatic for I thought that my journey of pain had ended, I thought that I was going to start doing something for myself and finish my studies. Unfortunately, because of family circumstances I was unable to do that.

I believe that the worst crime I committed was against myself , I didn't continue to improve my English skills, this was one of the things that stopped me from continuing my education. So I dedicated myself to my children and my home.

Today, when I remember, I wish that the pages would turn backwards so that I can return to my people and my family. A family I need so much. I want to return to them so that I can quench a thirst I've had for eighteen years.

Eighteen years have passed. Years filled with loss, years where I longed for the love and care of my family and the smell of the blowing breeze in my beloved country Iraq.

Heba's story: The nightmare began

Sahar Dandachi

My name is Sahar Dandachi, I am 42 years old, came to Australia in 1977 fleeing the war in Lebanon. My family consists of nine sisters and two brothers. I have been married for 24 years and have five children, four girls and one boy as well as a granddaughter from my eldest girl.



Fleeing Lebanon and coming to Australia was an easy decision to make because we knew that Australia would provide us with a better life. At the same time, it was difficult for my family and me to migrate to a new country where none of us spoke English. Once we were settled life was great. When I was 18, my world turned upside down. My mother was diagnosed with stomach cancer at the age of 41, and suffered for two very long and difficult years before she passed away. The day she died, my dad and I were with her at the hospital. This day will be replayed in my mind forever. She was on her last breath when my dad forced me out of the room, five minutes later he walked out, sighed and said "mum just passed away". I ran back to her room and saw them wheeling her away. The nurse held me back and I was not able to see her one last time.

A year later, I met my husband and got married. My husband had always said "we will have 3 children only". He didn't care whether they were boys or girls, as long as there was only three. I had my first child (a girl) at the age of 21, my second daughter 4 years later then I had a boy a year after that. I thought that was it, we had our three children. Then one day, my husband, being a typical Arab man, wanted a brother for his son "a boy needs a brother". So I had another baby four years later. Yep, another girl, we called her Heba.

When Heba was 7 months old, the nightmare began. It was the night of 26 November 1995. My 7 month old baby had a fever of 40 something. I thought the reason was because she was teething and kept giving her pain killers all throughout the night. However, by the morning, her temperature continued to rise. Her lips were purple, she was having trouble breathing. Her dad and I rushed her to Campbelltown hospital and she was admitted into emergency for a chest infection. By midday, she got worse, having more trouble breathing. She was placed on a ventilator. Two hours later, her condition deteriorated, purple spots started to appear on her forehead. Nurses then decided to take some blood samples and half an hour later, everyone started panicking, they inserted a tube down her throat to help her breath. They made me and my husband leave the room and then they called us in to say that a doctor has been called from Westmead children's hospital. One nurse stayed

with us from the moment we got to emergency until the doctor arrived, she would not leave my daughter's side although her shift had ended and she was getting in trouble with her boss but all that she said was "I am not leaving her until the doctor arrives." I will never forget this nurse and would like to thank her from the bottom of my heart for all her help, support and dedication.

The doctor finally arrived and was with my daughter for three hours, putting tubes on her small body in places I never thought possible. There are no words to describe my thoughts and feelings. I was numb and confused, I felt lost. But I had to be strong for my husband, even though he is "the man". He wasn't handling the situation well, freaking out and feeling helpless. Once they had finished putting all the tubes on her, they told us she was ready to go to Westmead Children's hospital in an ambulance.

It was 12am, we had to sign a document stating that in case she arrived dead, we wouldn't hold them responsible. My husband refused to sign, not wanting to believe that his daughter might die, I signed the paper.

At the hospital we waited for four hours before we were allowed to see her. At 4 am, we went into the intensive care, she was alone and isolated, had tubes covering her tiny body, seeing her like this we could do nothing but cry. No one had told us what was wrong with her, the doctor told us that she would not make it through the night, that she had no chance and that she could die any minute, she had meningococcal disease. Back then we did not know what that was. Meningococcal is a disease that burns your body from the inside. To control the disease, she was put into an induced coma, she was the first to use a special bed ordered from the United States which cost the government \$45,000. I cannot thank the Australian government enough for doing what they could to help our Heba. If it wasn't for that help and support from the hospital, nurses and doctors, she wouldn't be here today.

After a week in induced coma the doctors wanted to wake her up, but she wouldn't and the doctors didn't know the reason for that.

So many people told us to switch off her life support and to let her rest in peace. I, being her mother would not utter these words, how could I tell the doctors to let my baby go? How could those people even think of telling me to lose a child? I was lost, I was confused. All I did was cry. I cried myself to sleep every night but kept strong for my baby, my family and my husband. Even knowing that if she pulled through, she might be a "living vegetable" brain damaged and not able to care for herself, she could be paralysed. Her dad and I said that we would love and look after her no matter what, vegetable or not. When the disease was finally under control, we had another slap in the face. The doctors told us that in order to stop the disease from spreading; they would have to amputate her nose, ears, hands and legs below the knees. But through prayer to Allah, three days later she woke up. A miracle had happened. After many tests, doctors amputated only 2 fingers from her left hand and the tips of her fingers from her right hand. She also had to go through a series of skin grafts for her hands, legs and thighs.

Today, the 17 of August 2008, 6 days to her 14th birthday Heba is alive. She is smart, healthy and strong. I believe that our experience has made us fighters and strengthened our beliefs in the almighty power of Allah.

Heba now dreams of becoming a nurse to help children to be like the nurse that never left her side. Heba had fought for her life and won proving the doctors wrong.

We would like to thank the doctors and nurses but most of all Allah for her survival.

Despair, Hope and Truth

Khatoon Shamoon

This is a story about a small part of a life filled with events, a story full of struggle, hope, faith and living.

The story starts when we were newly-wed and were planning our lives and our future. We were happy in our new life especially after I got pregnant with my first child.

Our happiness didn't last long though, my husband was arrested for political reasons and I was arrested soon after for the same reasons.

Both my husband and I were mentally and physically tortured in a very infamous jail in Iraq, where those who enter that jail rarely leave it alive. I don't want to go into too many details about the torture as this is another long story.



I was in a very bad way, my mental and physical health were at their worst. I lived in fear especially for the wellbeing of the baby I was carrying. There were times when I almost gave up but my faith in God and hope in the future gave me the courage to continue.

I was released four months later but stayed under house arrest. Life became even harder when my husband was moved in the "death train" to another jail in the desert where he almost died.

I was alone, had no income because I lost my job. The future was dark but the continued movement of the baby inside me gave me back my hope.

I was able to live with my mother and siblings who looked after me and my beautiful baby boy with his innocent wide eyes that filled my life with sunshine. Holding him was like holding the world, he made me forget my pain and despair. My husband's joy was great when he heard about the birth of our son, he celebrated in jail.

My husband was released three years later. We were both able to get our jobs back, our standard of living improved, life was better especially after we had our second child.

We bought a piece of land and built a beautiful house. We were very proud of our house and especially the garden.

The garden surrounded the house from all sides; it was full of fruit trees and flowers. Olive trees lined the front and stood like guards guarding the house and its inhabitants. We planted lemon trees around the house, vines in the front and we had a small stream to water the trees and to give them life.

I spent most of my time in my garden enjoying its beauty. I looked after it, loved the roses and their sweet smell and beautiful colours.

The garden looked like a great painting and the creator excelled in giving it a life of its own especially in spring.

I never stopped loving my garden, I sang for its beauty like a lover singing the praises of his woman, sometimes I happily danced. My garden was my kingdom and I was dancing on my property.

My country, my home, my garden, beautiful words full of beautiful meanings. They were my life and soul. When I woke up in the morning I heard the nightingale and other birds singing, their voices mixed like a symphony that brings hope, love and a bright life.

One sad day, we had to leave all that behind, my home, garden, country and family. We had to run from the suppression of free thinking. We faced many obstacles on our long journey but we faced them all with courage and patience.

Finally, we arrived in our new country, Australia. This beautiful country of the South, welcomed us and opened its arms and provided us with a good life for us, where we are free. We are proud of Australia and thank its loving good people for their welcome. It is now our home and the home of our children and grand-children.

Our country will live in our hearts and feelings as long as we live especially Baghdad, the city of peace, but where is peace? The innocent doves had been butchered and served to the gods of money and greed.

My country how I miss you and how sorry I am for what is happening, I pray to God to bring peace to you and the rest of the world.

All that happened could not break us or kill our hope to live. If you face problems in your life, be brave and patient and you can overcome your problems. If you lose a home or a fortune, you might find a replacement. If you were forced to leave your country, you will find another one that welcomes you. But if you lose a loved one then nothing will replace him or her, life is a precious gift, protect it. When darkness comes, remember the sun will rise and will fill the earth with light and life.

Maha Zreika

The loss of my father

My name is Maha Zreika, I am married and have two children, a boy called Hassan and a girl named Yasmine.

I came to Australia 11 years ago, it was very hard for everyone especially for myself leaving my country and family behind.

This separation was the hardest moment in my life, I grew up with my only sister and two brothers, we were very close and loved each other very much.

My sister is married now. She has two children and lives in Melbourne, every time I remember her I see the very young sister I grew up with.



My last goodbye to my father was when I left the country, he passed away five years after I arrived in Australia. I wasn't able to visit him when he was sick because I had just given birth to my daughter ten days earlier. The news of his death was a very big shock to me.

I visited Lebanon one year after he passed away. It was very hard for me to go to the family house after all these years. I felt that he was still alive maybe because I didn't see him dead. I miss him I watch family videos that include him and feel that he is still amongst the family.

Eight years passed and my sister still can't watch any videos of him, it is too upsetting for her, maybe because she was there when he passed away.

My father will always be in my heart and I don't wish anyone to go through what I went through when I lost him.

Mariam Khalil

Between the past and the present

I am a girl from South Lebanon. I was born in Beirut (Capital city). I grew up in a lovely conservative home full of love and joy. I was the second daughter in my family and I was very shy.

The war started in 1982 when I was 10 years old. We moved to South Lebanon as did many other families to escape war.

I went to school with my siblings for nine years. We were settled and happy where we lived.

The war stopped. I went back to Beirut with my siblings and my mum only. My dad had left us and got remarried. I was very upset when he didn't accept us to live with him.

I stopped studying when I finished Yr 8 but my siblings continued on studying.

I got married in 1994 and migrated to Australia. I was young and innocent. Migration was a very hard step in my life. Missing my family and marriage were new experience for me. I hardly spoke any English and didn't have friends.

Six years later we went back to Lebanon. Everything had changed people I knew and friends changed and grew older, some I couldn't even recognise.

My siblings didn't change but they got married. I stayed there for 40 days only and I had to go back to Australia.

Now it has been for 8 years since I have seen my family and it is time to go and visit them.

My mother: Najla Abou Halloun

I was born and grew up in a small but beautiful village in North Lebanon. My childhood was simple but very beautiful. We didn't have much but we were very happy. People at the village knew each other and most of them were related.

I was the youngest in my family, I had two brothers and one sister but the difference in age was significant, I grew up with nieces and nephews, my nephew was two years older than me. My mum and my sister who lived next door to us shared taking care of the family. I remember them cooking and baking together different kinds of delicious food and sweets all the time.



I was very close to my mum, I loved her so much and she was my angel. She was fun to be with and she was very beautiful. She didn't have much but she was a great person. We shared so many things together, she taught me how to cook from a young age and it was fun. During summer we prepared different kinds of food to store for winter; jams, sauces, pasta, fruit juice and dry vegetables. My dad was a builder and he built most of the houses in the area. My parents owned acres of land at the end of the village and they mainly lived from what the land produced. They were very proud of their fields. They had different kinds of fruit trees, grew lots of vegetable and even exchanged products with relatives and family friends.

My mother took me with her everywhere, we used to go to the field often, I played there with nieces, nephews and friends. We followed her and picked fruits and vegetables and we ate the best of it.

I remember my mum taking me with her to nearby villages, walking to visit friends and she had many of them. They all loved her and enjoyed her company. My mum used to joke around and she told us old stories that she heard from her mum. She loved talking about olden days and when she was young; I remember her taking care of her mum who lived closed by, she cooked for her and used to bring her to our house to spend time with us.

Going to school I had to walk with other children to the next village to us. The best part of the day was coming back home to a nice hot dish with my mum waiting for me to get home. We used to chat about our day and tell each other lots of stories.

It was the end of 1969 when I had to leave the village to go to the city to study; I went to a teaching college and became a primary school teacher.

Separation from my mum was very hard and we missed each other very much. Sometimes, I was able to go back home to visit. The college was far from home. Four years later I graduated and went back home to teach in the next village. We both were very happy then and got back to the old habit of chatting about our days and shared lots of things together.

One year later I got married and moved back to the city with my husband for work. We were very happy and used to visit our parents at the village often. A few months later war started and it got worse and worse. It was a time when we had to wait two years for us to be able to visit parents because of war situation and it wasn't safe to move around. I missed everyone, especially my mother. Things got better and we started to see them again. My mum loved my children and they loved her, she used to tell them stories and they loved it. She used to save lollies, chocolate and other things they liked.

We lived in Beirut for 9 years but war was very ugly and terrible. It was very hard for us to maintain a safe normal, daily life. We decided to leave the country and migrated to Australia in 1984 for safety and a better life for our children. It was very hard for us when we first got here, a new country, new system, new language and very far away from the country of origin and family. I missed everyone back in Lebanon so much especially my mother.

When we first got here we had to study. It took a few years for us to be able to start working in Australia and it took us even longer to settle.

Ten years late I was able to go back to Lebanon with my children to visit the family. We all had a lovely time seeing every one but it was hard to say goodbye especially to mum.

A few years later, my mother had a stroke. She was sick for about one and a half years; I wasn't able to visit her for family reasons. Instead, we spoke on the phone. I remember the last time I rang her she wasn't able to talk but my brother told me that she heard me and she was shaking her head. I told her how much I loved her and I was sorry that I wasn't able to visit or look after her when she was sick.

My mum passed away on the first of August 1999. On that day we had to go to the city to organize things for my daughter's wedding. My husband received the news; he was very upset but waited until the end of the day to tell me. I was very sad feeling guilty that I wasn't able to look after her toward the end of her journey.

I remember what mum said when we were together for the last time. I was very upset then and crying when I had to say goodbye to her but she was strong, loving caring as usual and asked me to leave, be with my family and take care of them. She wished us a good life.

I love my mum very much and I remember her everyday of my life. I believe in my heart that mum is watching over me and is happy for me and my family.

Memories

By a Lebanese woman from the South

I will never be able to forget the moment I left my country, the pain I felt, memories and dreams I left behind. I can't forget even when I try to leave behind the dreams I lived for and all my memories that formed my life. Through my memories I live the most beautiful past dreams in my life.

Very painful moments when I had to say goodbye to my family as if it was the last one and who knows if I will ever see them again. I left looking back at them with teary eyes, big smile with hope, burning lips if I tried to say something, taking a very deep breath. I wanted to stay but I had no choice but leave the country.

I am confused with saying goodbye to whom. Was it for the people I loved, was it for my country where I was raised and grew up under its beautiful sky through its warm summers, cold winters, its green spring and beautiful autumn?

Oh my god, I don't know what to write about and what I mean by writing
Do I write about my past as it was a beautiful dream remembering all my beautiful time with my family, people I loved, my friends and people of my nation? Do I write about the bad and good time, peace and war? But memories I had are the glory of my life, the cause of my existence and they are the source of my life.

Nothing can replace my strong feeling toward my country of origin despite us living in a new country where opportunities are open for us to get settled and live a better life

My Hard Journey

Siham Rizk

Life is very hard, we are here in this life but it is never our decision whether to be here or not. Anyway some of us live a good life and some like me have many problems.

As a child, I had a very good and happy life with my parents and my eight sisters, yes eight loving beautiful sisters of whom I am very proud. We still have very good relationship with each other (touch wood).

When I was ten years old my loving, caring father was killed during the ugly war. That silly, stupid war took my father away from me and my family so happiness started disappearing slowly from our lives especially my mum; she lost her soul mate, the love of her life, her partner, husband and father of her children.

We had so many problems after his death, mum had to work and be a mother and a father at the same time. She was so good to us, a very strong person, tried her best to make us happy.

I met my prince charming (not) my husband, we got married after ten months engagement. One month later he started to be angry, always yelling, never the same like the man I met before our engagement, he was totally different. With my first pregnancy I had a miscarriage 4 months later. I was so upset but then I became pregnant again and gave birth to a beautiful baby girl. Ten months later I was pregnant again and at the same time we came to Australia.

I suffered a lot missing my family, living in a different world, speaking another language. I decided to learn English, be strong and stand on my own feet. Now I am happy that I have done that.

I had two more children, with my fourth pregnancy I wasn't very happy, I was sick and depressed the whole time.

I have two girls and two boys, and love and adore them all. I loved every moment I spent with them and tried my best to be a good mother.

I had a lot of problems in my marriage, I lived a horrible life with him, had to look after the kids, the house, my husband and everything else.

I helped my kids at school, homework, projects, excursions, we had excellent school holidays, we used to have lots of fun together (My kids and I only). We even went overseas few times and had good times with my family.

Family problems lead to more fights with my husband which started affecting the kids. The girls and I couldn't handle it anymore. My daughter bought a house and we moved out.

Now I am separated living away from my own house and away from my two boys.

My eldest daughter is 22 years old, she graduated as a High School teacher and I am very proud of her. She went through a very hard time but she had always been a good support for me. My daughter has been my best friend always. I wish I could make it up to her, I know I can't give her back her childhood which she missed because of the problems between her father and I but I am right here for her and her siblings when they need me, will always love them and wish them the best in their lives.

My youngest is 10 years old; she will always be my baby. She also suffered from family problems, had so many nightmares. Now she is much better and is very close and attached to me. She is beautiful and cheeky, a smart and a brave girl.

We all went through rough times, but we got over it and will always be together the children and I, a very loving and caring family

Souad El Haddad: Love from the past

I am remembering stories from the past so I could write the best love story.

Confused faces do meet to talk about the past. Past is gone and destiny comes out of the shelter to light up a smile again. Everything is on fire in my memory from behind the white cloud. It is the strangest love story.

This story is about a young woman who grew up amongst a very down to earth but very conservative family. She was a good person, smart and beautiful. She started to work when she was 14 years old, she was forced to stop studying taking into consideration that she used to get good marks. The girl worked in a factory near her house.



She met a young man through work from another down to earth family, in 1973. Culturally it was forbidden for them to meet and it was a very big shame if people knew they did.

They kept on meeting secretly and fell in love. She was his dream, hope and the flower of his life. They kept on meeting and love grew stronger and separation was the most difficult thing for them to do.

One day the girl stopped working, the young man kept on looking for her, he walked around all the familiar places but without any result. He decided to write a letter to express his feeling and to send it to her, he said, " I try to express my feelings toward you but I cannot find any suitable words to describe them, you are the most beautiful women on earth, all I can say is that I am so looking forward to see you again."

She received the letter and was very surprised with his mad love, she wrote back and expressed her feelings towards him as well.

The relationship lasted for four years then they decided to get married. He was very surprised when his family didn't agree because the girl was working in a factory and that was a very big shame then, it was impossible for a young girl to work then.

His family asked him to choose between her and the family plus shares in the family business. The young man gave up, by force, his love and stayed with the family, he was very sad, his love turned into a dream, light to darkness and he was feeling as if he lived in a coma and couldn't wake up from it.

The result was that he got married to a girl who he didn't know before. He had his first child and migrated to Australia to establish a new life. He remembered the girl all the time and he was wondering about what had happened to her.

The girl was very shocked and didn't want to talk or see anyone for a few months. She got married to the first man who asked her to marry him. Her parents didn't agree as they wanted her to keep on working and supporting the family. Anyway she got married and moved from the family hell to marriage hell.

She lived with her husband for seven years full of problems, conflict and sadness, she had four boys but wasn't able to keep going with her relationship with him especially after she knew that he was married to four women before her, she decided to leave him to get rid of her problems. It didn't end there because he took her children away from her; she was very sad and went back to her family.

Her family didn't accept what had happened; they believed she brought shame to the family. She was lost and didn't know where to go sometimes. She stayed at work and at other times with her friends. Time passed and she went back to her family, worked and supported them again.

Thirty years later a woman came to see her and told her that the young man she fell in love with came back and wanted to see her when he found out about what happened to her. She was very surprised and didn't know if she was supposed to feel happy or sad. Was it her destiny to see him again? She was 40 years old and sadness was showing on her face.

The young man knew about her work place, he went there to see her one day but didn't have the courage to come forward. When they met, he was very sad and unhappy, he told her his story. He was forced to marry his wife and left the country because of war, he worked very hard and looked after his family. He had problems with his wife and got separated after nine years of marriage. She got remarried one year later. He lost his house and the business because of family problems.

They told each other stories, expressed their feelings towards each other and decided to get married.

His mother tried to marry him to girls she knew. He refused and told her his story, the mother was very happy and cried for joy. She told her son that she felt guilty all this time because she didn't agree in the first place.

The couple got married and flew to Australia. They kept on remembering the old days and lived happily ever after.

Nostalgia

Zainab Saleh

A story
My words tell a short story
That has a great meaning
A story which springs from a heart as white
and pure as a Lilly,
No place in it for doubts
A heart that is true and sensitive when
dealing with others
A heart that joins what is hidden with what is
seen through experience and senses
When you see this poem, make sure you
read what is between the lines.



Estranged from my country
Far from my loved ones
Fills my soul with sadness
And stops me from seeing colour

I prepare my suitcases
They are filled with memories
My heart is filled with the love of my country
Parents and loved ones.
I dream of the breeze that will meet me when I reach the airport
Brings back memories that have faded with time
It is engraved in my memory despite the passing of years in exile
I will return to smell the land after the first drops of rain
I will return to the warm embrace and will not forget the day I left my country.
My legs were heavy; I was pushed to leave despite not wanting to

I tried to write but I could not find the words
How can I tell when the heart is still sad?
Is it joy or sadness because of the distance?
A Father, A brother and a country stood up to injustice
This means so much to me
They are my soul and hope
Those who have big hearts

A sigh
It is no wonder when the heart breaks
Life is like a wave
At times it is calm
And then it hits and crashes the rocks
Sometimes I can see through it
It resembles a travelling soul
Sometimes thoughts travel

Travelling to years past
Sometimes I wonder
Sometimes I make fun
At scenes that pass like pictures
I wish my life partner and I have the same soul of which we can be so proud
But we cannot get all that we wish for
Even Mohammed and Jesus did not get what they wanted
God, forgive me
Do not judge me
When I complain and feel suffocated
In your wisdom you are fair with your judgement
We pray for your greatness,
Before us water and rocks prayed for you

I am at the edge of an abyss
I do not know where this is taking me
When will the heart be free from it's jail
When will the mind stop thinking?
I wish I were a butterfly
To fly between the window's bars
And my soul will soar near my loved ones
Fills me with warmth and love
I swear by God this is the truth
And God is my witness; he is the best of witnesses

Baghdadiya

Sana Al-Ahmar

Baghdadiya is who I am, Iraqia with a mix of Australiana and a touch of spice from the many countries and cultures that had touched me throughout my life. Baghdadiya means I belong to Baghdad or that I come from Baghdad.

I am always asked the reason I left my country when I love it so much? Why did I come to Australia? And why do I love Iraq so much when in the past thirty years we got nothing but pain, fear, trauma and absolute terror?



My Baghdad was beautiful; Baghdad is where I grew up in a large loving and happy family, surrounded by my brothers and sisters and many friends and relatives. Our home was very noisy filled with laughter, arguments, discussions and fights between the children. My father was a successful business man and we did not see much of him but his kind eyes always accompanied me. My mother looked after us, her seven children. Both my parents were involved in politics and we grew up knowing more about politics inside and outside Iraq than about anything else.

My Baghdad is where I left my home, my books, my best friend and the diaries of my dreams. I love her, love its dark nights where one can touch the stars. We used to go to the bank of the Tigris at Abou Nawas Boulevard to eat a popular wood fire fish dish called Masgoof especially during hot summer nights. Baghdad is where I left my best friend Sabah who knew me well. We had sleepovers and we spent the time whispering our secrets, giggling and talking about our dreams for a happy and bright future. In my dreams I was going to live in Baghdad forever with my loved ones always close by.

I was very much loved, cherished and protected which did not prepare me for all the events that happened to our family.

I have this habit of blocking unhappy and traumatic memories, memories I do not want to recall because of all the pent up emotions and anger inside me, memories I don't discuss even with those closest to me. This was and is the only way I could survive.

When the wonderful women involved with this book came together to tell their stories and discuss writing them, I started remembering mine.

But do I want to remember the pain and fear of those times when our parents left us with strangers "so called friends" for our own safety, or when my younger brothers and sisters asked me about our parents and wanted to know

when will they see them again when I at only 14 had no answers for them? I didn't even know whether our parents were dead or alive. For nine months we moved from one house to another, hearing stories about friends of our parents jailed or murdered and fearing the worst.

I remember long days and nights where I woke up after terrible nightmares of deaths and guns? I wanted to go home, the home that was filled with laughter not bullets.

I remember a day when the ice cream van came and all the children had coins to buy ice cream and my younger sister crying for one, I could and would not ask for money from "my parent's friends". Some might think this is a silly thing to remember after all this time but I remember my sister's tears clearly. We felt like outcasts in our own country, we thought nobody wanted us not even our parents. People were afraid for their own lives and we were tolerated but not welcomed. Then we were told that we can join our mother in Lebanon, O Joy.

I remember a time when I was older driving to university when I saw from a distance forms hanging from posts, and large crowds gathering. I presumed that they were celebrating something or another. As I got closer, I realised that what was hanging from the posts were people the new government had executed. I found out later that one of these men was the father of a friend of mine.

Anxiety attacks are a recurring thing in my life since those times, always terrified that something would happen to my loved ones.

Many years later we returned to Iraq, built our lives, fortunes, friendships and homes. There are many happy memories, lots of laughter with family, friends and especially with my sisters. Then we had to leave again and again until there was a time when we decided NO MORE, loving your country is not enough, we had no future there. By then we had children and wanted to take them somewhere safe. We lived and worked in many places in Europe and the Middle East until finally we decided to come to Australia.

Today we are scattered around the world, I have an American brother, a Spanish sister, my mother, a sister and a brother are British and three are Australians. We travel to see each other but have not been together as a family in over thirty years.

Australia is home to my family and I, we love it, miss it when we are away, we dance and scream happily when we win medals at the Olympics or a game of soccer. But when Australia played a game of soccer against Iraq, I wanted Iraq to win. A win would have given the Iraqis a reason to smile, to celebrate, to cheer and to forget devastation and death for a short time.

In my heart though, I will always be Baghdadiya, with a mix of Australiana and a touch of spice from the different countries and cultures that touched me. My soul though is homeless and finds it hard to settle, it will always be searching

for a lost home. A home, you see is not just a house, it is a place where your soul finds a place to cuddle, feels safe and at peace.

Despite my love for Iraq, I will not return. I don't want to return to a country where hundreds die every day. I don't want for my children to suffer the way we did. I have changed, the way I look at life has changed, and living in a free country had changed my expectations for my children and myself. I have the freedom to do and say what I want as long as I don't hurt anyone, without fear that I might be jailed, killed or my loved ones tortured, governments that has no understanding of freedom and democracy. Despite the nostalgia for the past I will not return to a country where there is no respect for human life at least not yet.

Yes my roots are in Iraq but I have new dreams and expectations for my children and myself. The beauty of all this is that I carry within me both the past and the future and will not lose either.

Natasha's Life

Natasha Assoum

.I am a Lebanese Australian, my name is Natasha Assoum, I am 20 years old and was born in the North Shore hospital in 1987, I lived in Marrickville for five months before moving to Campbelltown and I have been living here ever since.

My parents were both born in Lebanon and came to Australia in the 1969s and 1980s, now they have six children including myself and three grandchildren.

Both parents left their families behind in Lebanon. They always said that they came here for a better life and to have us, their children growing in a good place, a free country as freedom is what every human being wants first and foremost. At first, it was hard for them because of the lack of English language skills but my father started working in a car company and then as a painter. It was easy for us to adapt (integrate) to the country and culture because the Australian government looked after Australian citizens.



It took my parents 8 months to name me because my dad wanted Sakina and my mum wanted Natasha so they finally decided on Sakina Natasha Assoum

We moved to several areas until finally we settled in Campbelltown where I live with my family. We love Campbelltown as we love Australia. My parents had been involved in a number of social and community activities including establishing the Minieh Association in 1973.

I have four brothers and one sister. My eldest brother Ahmed is 27 years old and has an 8 year old boy named Jayden; Yousef is 24 and is married to Renee and has two girls Zahaylah and Amarnee; Houssam is 22 and then Hussein who is 14 years old and plays football with East Campbelltown. The youngest is my sister Rayann who plays Karate.

We all attended Campbelltown Public school and went to Campbelltown Performing Arts High School. I completed year 12 and received my HSC in 2005.

Currently I go to Campbelltown TAFE and finishing off my Diploma in children services and hope to go on to university and become a primary school teacher.

Growing up with eight people living in the same house was hard but we were always busy. Having parents who don't speak much English is difficult but it doesn't stop you from doing what you can, actually it is an advantage because we can all speak Arabic.

I was engaged for 8 months to a Lebanese Australian from Campbelltown in 2007.

I am currently on my red P Plates and got my license first go, I love my pink Honda S2000 which is in the Hot 4's magazine.

Thank you for taking the time to read my journey



White Ribbon
information
session



Writing for Life group



Women
Support Group
outing 08



International Women's Day 08



FICT group health session



Easter celebration



FICT group outing 07



International Women's Day 08



Easter Celebration 08

ناتاشا اسوم قصة ناتاشا

Natasha Assoum

أسمي نتاشا أسوم ولدت في استراليا من أصل لبناني عمري عشرون سنة، اسمي بالكامل: سكينه نتاشا أسوم، كان الاسم الأول من اختيار والدي أما الاسم الثاني فكان اختيار والدي. ولدت في شمال سيدني سنة 1987، سكنا في ماركفيل لمدة خمسة أشهر ثم انتقلنا الى منطقة كامبلتون وما زلنا نساكن في نفس المكان.



اننا نحبّ منطقة كامبلتون كثيرا، يشارك والديّ في عدد من النشاطات الاجتماعية المحلية ومن ضمن النشاطات المشاركة في تأسيس مؤسسة المنية في سنة 1973.

ترك والديّ لبنان من أجل حياة أفضل للعائلة ومن أجلنا لكي نترعرع في بلد حر فهو يطمح لكل فرد في المجتمع أن يعيش حرا. كانت الأمور صعبة جدا في البداية بحيث كانت اللغة عائقا كبيرا في حياتهما ولكن والدي بدأ العمل في شركة للسيارات أولا ثم دهان للبيوت. كان من السهل علينا أن نستقر بحيث ان الحكومة الاسترالية تقدّم خدمات مهمة لمواطنيها.

هاجر والدي من لبنان في السبعينات ووالدي في الثمانينات، لديهم الآن ستة أولاد وثلاثة أحفاد. تتكون العائلة من: أخي الأكبر عمره 27 سنة وعنده ولد (جان) عمره 8 سنوات. يوسف 24 سنة متزوجا من رينيه وعنده بنتان: زاحيلا وأمارني. حسام 22 سنة وحسين 14 سنة من العمر ويلعب الكرة مع فريق ايبست كامبلتون وأخيرا اختي الصغرى ريان عمرها تسع سنوات وهي تلعب الكراتيه.

لقد تلقيت مع اخوتي علمي في مدرسة كامبلتون الابتدائية ومن ثمّ مدرسة كامبلتون الثانوية، لقد أنهيت وحصلت على الشهادة الثانوية في سنة 2005. أدرس حاليا قطاع خدمات الأطفال في معهد كامبلتون وانني أطمح في الالتحاق بالجامعة قريبا بحيث أربح أن أعمل كمدرسة في المستقبل.

كان من الصعب جدا علي أن أترعرع بين أفراد عائلتي الكبيرة، كان البيت في حركة دائمة وكان من الأمر الصعب أيضا على والديّ تكلم اللغة الانكليزية، من جهة ثانية كنت واخوتي نتكلم اللغة العربية.

لقد تمّت خطوبتي على شخص لبناني الأصل لمدة ثمانية أشهر فقط بحيث فسخت الخطوبة بعدها. والآن انني أملك سيارة وانني أحبّها جدا.

أشكركم جميعا على قراءة قصتي هذه.

كنا نشعر وكأننا منبوذين من قبل الجميع وحتى من قبل اهلنا. كان الخوف يسيطر على الجميع بسبب الاوضاع السياسية ، الكل كان يتحمل وجودنا ولكنهم في الوقت نفسه لم يكونوا يرغبون وجودنا معهم . ثم أخبرنا يوما باننا سنذهب لكي نجتمع مجددا بوالدتنا في لبنان، كانت سعادتنا كبيرة جدا.

ذكريات اخرى تأتي على خاطري: كنت في طريقي الى الجامعة ذات يوم حين رأيت عن بعد تجمع عدد كبير من الناس حاملين (حسب اعتقادي) اشياء ولافتات معلقة على عواميد أو سرايا فتوقعت أن يكون هناك احتفال كبير ولكنني عندما اقتربت من هذا التجمع اتضح لي بأن هذه الاشياء المعلقة كانت اجساد رجال اعدمتهم الحكومة الجديدة.

أحداث العراق السياسية اجبرتتنا على ترك العراق والعودة اليه مرات عديدة. في كل عودة كنا نبني حياتنا واعمالنا وبيوتنا وصدقاتنا.

ذكرياتي الحلوة بقيت معي ايضا. منها حفلات الاهل , الولايم الكبيرة والاصدقاء وصدى الضحكات. حياة الجامعة واخوتي واخواتي والطعام الوافر والضحكات وصدى صياح. حياتنا كانت حلوة ولكن سياسة البلد حولتها الى مرارة ثم قررنا ان نترك للمرة الاخيرة فحب الوطن جيد وجميل ولكن مستقبلنا ومستقبل اطفالنا اهم اردنا الذهاب الى مكان آمن لا خوف فيه على اطفالنا.

حاليا نحن مبعثرين في انحاء العالم بعضنا يحمل الجنسية البريطانية والآخر الاسبانية وواحد الامريكية والآخرين الاسترالية. نرى بعضنا الآخر بين الحين والآخر ولكننا لم نجتمع سوى كعائلة منذ حوالي ثلاثين عاما.

ان استراليا وطني اليوم، اولادي كبروا وترعروا فيها. وكلنا نحبها، أشتاق لها عند سفري. نرقص ونفرح حين ترحب استراليا لعبة رياضية أو تحصل على الالوسمة في الالولمبياد ولكن عندما لعبت استراليا كرة القدم ضد العراق تمنيت الفوز للعراقيين لأن الفوز قد يضع الالبتسامه على وجوههم ويساعدهم على الالاحتفال والتهنأف بالتهنأج و نسيان ولو لمدة لحظات الموت والدمار الذي يحيط بهم.

بقلبي سأبقى دائما ببغدادية مع خلطة استرالية وقليل من البهارات من مختلف الدول والحضارات التي مست حياتي. لكن روحي ستبقى تائهة ابدًا تبحث عن دار ووطن ضائع. ابحت عن بيت ووطن يحتضني ويشعرنني بالدفء والحنان والالامان

بالرغم من حبي وشوقي فأنا لن أعود الى العراق. لا أريد العودة الى وطن يموت فيه المئات كل يوم ، لا اريد لأولادي ان يقاسوا ما قاسيناه. الحياة في بلد حرمتم استراليا غير نظرتي للحياة. وطني هو حيث املك الحرية لأقول ما أشاء أو اعمل ما زلت لا أؤذي احد دون خوف من أن اسجن أو اقتل او ان يعذب اهلي واحبائي. بالرغم من الحنين الى الماضي لن أعود الى وطن لا أهمية لحياة الانسان فيه. لا اريد العيش في خوف على احبائي من حكومات لا تعرف معنى الحرية. لهؤلاء الذين لا يعرفون معنى السلام الحقيقي ، السلام هو حين تذهب الى فراشك في المساء تعرف أنك ستستيقظ فيه صباحا الا اذا مت فيه بسبب العمر او المرض . السلام هو عندما يذهب اطفالك الى المدرسة صباحا ويعودون اليك مساء مائنين البيت بالضحكات.

لا انكر ان جذوري في العراق ولكن المستقبل يحمل الكثير من الالامال والالاحلام لي ولأولادي. الجميل في كل هذا انني احمل الماضي والمستقبل معي دائما ولا اريد أن افقد اي منهما.

سناة الأحمر بغدادية

Sana Al-Ahmar

هذه أنا، بغدادية عراقية مع خلطة استرالية و القليل من البهارات من الدول والحضارات التي كان لها تأثير كبير على حياتي. بغدادية تعني بانني انتمي الى بغداد أو انني من بغداد.



أسأل باستمرار عن الاسباب التي جعلني اترك وطني بالرغم من حبي الكبير له؟ لماذا جننت الى استراليا؟ لماذا احب العراق بهذه القوة مع العلم بان السنوات الثلاثين الأخيرة لم يجلب لنا الوطن شيئاً سوى الألم والصدمات والأذى.

بغدادية حلوة، كبرت فيها سعيدة ومحاطة بعائلتي الكبيرة. كان بيتنا دائماً يعجّ بالاهل والاصدقاء الكل يتكلم في الوقت نفسه ، اصواتنا مرتفعة كأى بيت عراقي عندما نتناقش، نتنازع ويدور الجدل ثم تسمع صوت الضحكات والموسيقى. كان والدي رجل اعمال منهمكا بعمله، و أمي ربة البيت تعتني بأطفالها السبعة. كلاهما كانا يهتمان بالسياسة. نشأنا ونحن نعرف ونلمّ بالسياسة المحلية والعالمية أكثر من أى شئ آخر.

بغدادية من بغداد حيث تركت بيتي، مذكراتي، اعز صديقاتي وكل أحلامي. أحب بغداد وأحب لياليها المعتمة حيث كنت أشعر عندما أنظر الى النجوم وكانني استطيع التقاطها بيدي. كنا نذهب الى أبو نواس وهو كورنيش مشهور ببغداد على ضفاف دجلة لتناول السمك المسكوف خصوصاً خلال ليالي الصيف الحارة.

تركت في بغداد صديقتي صباح، حيث كنا نقضي معظم الاوقات سوية. كنا نبيت أحياناً في منازل بعضنا و نقضي الليل كله ونحن نضحك ونتهامس ونتكلم عن أحلامنا و امالنا لمستقبل سعيد. في أحلامي، كنت سأعيش في بغداد الى الأبد بين اهلي و أحبائي.

كنت معززة، مدللة ومحمية من آلام العالم. مع الأسف فأن هذا الدلال والحماية لم يهيئاني لكل الاحداث التي واجهت عائلتنا سنوات عديدة.

أبني الحواجز في ذاكرتي لأمنع نفسي من تذكر الاحداث المؤلمة التي واجهتها في حياتي والتي لا اريد أن أتذكرها خاصة مشاعر الغضب والالام المحصورة في داخلي. قصص كنت لا اريد التكلّم عنها مع أي شخص حتى مع اقرب الناس الي، الى أن بدأت هؤلاء النساء الرائعات المشاركات في هذا الكتاب التكلّم عن قصصهن وتجارب حياتهن ومن ثم قرروا كتابة تلك القصص ، حينها بدأت أنا بتذكر قصتي.

هل اريد ان أتذكر الام وخوف تلك الأيام؟ هل أريد أن اتذكر الوقت الذي تركنا اهلي مع غرباء (اصدقاء لهم!) خوفاً على سلامتنا (حسب قولهم)؟ هل اريد أن اتذكر اخوتي الصغار الذين كانوا يسألون عن والدينا ويريدون معرفة متى سيعودون ، وأنا لا أتعدى الرابعة عشر من العمر لم يكن عندي أي حل أو جواب لكل تلك الأسئلة، لم أكن حتى اعرف أذا كان والديّ اموات او احياء. بقينا على هذه الحال لمدة تسعة اشهر نتنقل من بيت الى آخر و نسمع احاديث الكبار حول الاعتقالات والقتل. سمعت عن مقتل وسجن اصدقاء لأهلي مما جعلني اخاف من اسوأ الاحتمالات وهو مقتل أمي وأبي.

أتذكر الآن أياماً وليالي طويلة حيث كنت استيقظ من نومي مرتعبة من كوابيس الموت والبنادق. كنت أريد العودة الى بيتنا الملى بالضحكات لا الرصاص. أذكر يوماً جاء بائع الايس كريم وتجمع اطفال المنطقة لشراء الايس كريم وأختي الصغيرة تبكي تريد هي ايضاً أن تشتري، كنت أنا كبيرة أخوتي ولم يكن عندي الدراهم لاشتري لها، رفضت أن اطلب الدراهم من "اصدقاء الال". قد تتساءلون لماذا اتذكر هذه الحادثة التي تبدو تافهة الى جانب كل ما حدث لنا خلال تلك الفترة ولكنني اتذكر دموع اختي وكانها البارحة.

بسبحانك وبحمدك عادل في حكمك
نسبح لعزتك وقبلنا سبّح لك الماء والحجر
انا على حافة وادي
لا ادري الى اين المصير
متى يحرر القلب من الأسر
متى يكف العقل عن التفكير
تمنيت لو أني فراشة
لكي من بين قطبان السجن اطيير
واحلق بروحي قرب من يودني
ويمدني بدفاً وحنان كبير
وانا بعهد الله صادق
والله على ما اقول شهيد خبير

زينب صالح حنين Zainab Saleh



القصة الاولى

كلماتي تعبر عن قصة صغيرة
تحمل في طيبتها معاني كبيرة تنبع من قلب ابيض بلون الزنبق لا مكان فيه
للشبهات.

يتعامل مع الاخرين باصدق المشاعر والاحاسيس والعاطفة المرهفة
دائما يحاول الاجماع بين الظاهر والباطن بالحواس والتجربة
عندما تقرأها ارجو الانتباه الى ما بين السطور.

غربتي عن الوطن
وبعدي عن الخلان
خلف بروحي شجن
وغابت عني الالوان

احضرت حقايبتي التي اكتضت بالذكريات
والقلب يملؤه الحنين الى الوطن

والاهل والاحباب واحلم بنسمات الهواء العليل
التي ستستقبلني عند وصولي الى ارض المطار.

لتعيد اليّ ذكريات لا يمكن ان تعود لكنها محفورة في مخيلتي بالرغم من مرور السنوات بالغرابة
سأعود لانتشيق رائحة الارض الزكية عندما يبللها المطر في اول قطراته

سأعود للحضن الدافئ ولن انسى يوما عندما تركت الوطن شعرت بان قدمي ثقيلتان وان شيئا ما يدفعني للسفر
... دون رغبتني الحقيقية.

جئت اخط الكلمات ... فخانني التعبير

كيف ابوح والقلب ما زال آسي

هل هي فرحة ام حزن على فراق

على اب واخ ووطن وقفوا في وجه الظلم

وهذا يعني لي الكثير

على من هم لروحي الامل

على اصحاب القلب الكبير

آه

ليس عجبا اذا القلب انفطر

فالحياة تغدو كموج البحر

تارة تملو وتهيج وتارة تهدئ

واخرى على الصخور تضرب وتتكسر

وكثيرا ما يسرح في جوفها النظر

فتصبح الروح في حالة سفر

ويمر الفكر عابرا سنين مضت

مرة اعجب ومرة اسخر

من المشاهد التي تمر كالصور

تمنيت لو اتي و شريك العمر

نحمل نفس الروح وبها نفخر

لكن ليس كل ما يتمنى المرء يدركه

لانه لم يتحقق لمحمد وعيسى خير البشر

ربي لا تؤاخذني وتحمل عليّ

اذا اشتكيت يوما وضاق بي الصدر

بالعار الذي جرت به الى العائلة وأصبحت مشردة وتائهة في دنياها ثم بدأت العمل من جديد لكي تعيل نفسها ولكن القدر كان لها بالمرصاد حيث استمر العذاب والتشريد فكانت تبيت في مكان العمل او عند اصدقائها. بقيت على هذه الحال الى أن عادت بعد مدة من الزمن الى عائلتها واستمرت بالعمل لكي تعيلهم.

بعد ثلاثين عاما أتت اليها أحد السيدات لكي تبلغها بأن المحبوب يريد أن يراها بعدما علم بحالها، كانت دهشتها كبيرة وكانت لا تعلم اذا كان يجب عليها الشعور بالحزن او الفرح، هل هذا هو القدر بعينه يأتيها بالامل والرجاء من جديد؟ كانت في عقدها الأربعين وطبعت السنين ملامح الحزن والشقاء على وجهها.

حاول الشاب اللقاء بها من دون جدوى الى أن شاء القدر وعلم بمكان عملها عن طريق أحد أصحابه. شاهدها من بعيد، كان مرتبكا ولم يتم اللقاء.

ثم تم اللقاء بينهما، تغيرت ملامح وجهه وظهر عليه الحزن والبؤس. أخبرها بما قد حصل له، كيف تزوج وترك البلد بسبب الحرب التي اجتاحت البلد، عمل بجد ونشاط في غربته وصمم على الاهتمام بعائلته وكان يذكر حبه الاول على الدوام. واجهته المشاكل مع زوجته و انفصلا بعد مدة تسع سنوات من الزواج. تزوجت زوجته السابقة من جديد بعد سنة واحدة من الانفصال. لقد خسر بيته وعمله نتيجة للمشاكل التي تعرض اليها. أما هي فلم تتغير بالنسبة له الا انها كانت ترتدي النظارات. تبادلوا الأحاديث واتفقا على الزواج.

بعد عودته الى البلد حاولت أمه أن تزوجه من احدى فتيات الحي ولكنه رفض رفضا باتا وأخبر الوالدة بما حصل. غرغرت الدموع في عينيها وشكرت ربها على ما حصل لأنها كانت تشعر بالذنب الكبير تجاههما بسبب رفضها زواجهما المرة الأولى.

تم الزواج وطار بها الحبيب الى بلاد الاغتراب في استراليا وهو يهتف لها بكلام الحب والحنين وكان لا ينتهي الحديث، العتاب وحتى كلام الغزل بينهما. كان همها تكحيل العيون، فليكن كل شيء كيف يكون وكل شيء كان فيه هو اجمل.

سعاد الحدّاد حبيب من الماضي Love from the past

جاءت قصص من البال في ذاكرتي والتي تستفيق من سبات عميق لكي تسترسل في أجمل ما كتبت من قصص الحب.



وجوه مرتبكة ومنهمكة تلتقي وتتكلم عن الماضي. ماضي مضى والاقدار تعود من خلف الخبايا لكي تشعل البسمة من جديد، كل شيء يشتعل من خلف الغيوم البيضاء في ذاكرتي وهي من اغرب قصص الحب.

قصة فتاة نشأت وترعرعت في اسرة متواضعة لكنها متحفظة جدا، كانت الفتاة طيبة، ذكية وجميلة جدا، دخلت معترك العمل وهي ما تزال في عقدها الرابع عشر بعد ان اجبرت على التوقف عن الدراسة مع انها كانت تحصل على نتائج ممتازة، كانت تعمل في مصنع للنسيج بالقرب من منزلها. تعرفت حينها على شاب من عائلة متواضعة، كان يحرم عليهم اللقاء تبعاً الى العادات المعروفة حينها في مجتمعهم وكانت العاقبة شديدة اذا علم شخص ما بلقائهما. كان ذلك عام 1973.

تكرر لقاءهما السري المفعم بالشعور الجياش والحب المتبادل. كان الشاب حلم الفتاة، أملها وزهرة حياتها. توالى اللقاءات، نمت وكبر الحب بينهما وكان الفراق من اصعب الامور عليهما.

في يوم من الايام توقفت الحبيبة فجأة عن العمل، بدأ الحبيب بالتفتيش عنها بحيث انه كان لا يكف عن السير على الطريق المألوفة بينهما ولكن من دون جدوى. عندها قرر بكتابة رسالة يعبر فيها عما يجيش في داخله من حب واشتياق فقال لها: حين سكبت شعوري في قالب الكلمات كان شعوري أكبر، تهافتت الكلمات لكي تعبر عما يجيش في داخلي وأنا منتظر لحظة اللقاء من جديد.

استلمت الفتاة الرسالة وكانت دهشتها كبيرة من جنون الشاب الذي كان يعتقد من انها أجمل النساء على المعمورة، كان رد الفتاة برسالة أرسلتها الى المحبوب والتي عبرت بها عن حبها الكبير وشعورها الجياش.

استمر على هذه الحالة لمدة أربع سنوات، عندها قرر الشاب بالتقدم منها بالزواج وكانت المفاجئة الكبرى حين رفضت عائلته هذا الزواج والسبب كان عمل الفتاة في مصنع النسيج وكان ذلك عار كبير في المجتمع، فتاة تعمل مستحيل. لقد خير الشاب بين زواجه بها او رضى العائلة عليه بالاضافة الى اكتسابه حصص في ورشة عمل العائلة.

تنازل الشاب عن حبه وهو مجبر على ارضاء العائلة ولكنه كان حزينا جدا، تحولت الحقيقة الى حلم وتحول النور الى ظلام وكان يشعر بانه في غيبوبة لا يستطيع ان يستفيق منها.

كانت النتيجة بأنه تزوج من فتاة كان لا يعرفها من قبل وانجب منها ابنه البكر ولكنه كان يذكر فتاته على الدوام وكان يتساءل عما حصل لها.

أما الفتاة فكانت صدمتها كبيرة جدا، كانت حزينة ولا تريد التكلم مع أحد وكانت تريد أن تشيع حبها الضائع الى الابد. اقترنت الفتاة من أول شاب تقدم منها ولكن غضب اهلها كان كبيرا من حيث أنه كان يجب عليها العمل ومساعدة العائلة فانقلت من جحيمها الحالي الى جحيم الزواج. عاشت مع زوجها سبع سنوات مليئة بالعذاب، الحزن والمشاكل، أنجبت منه أربعة اولاد ولكنها قررت الانفصال عنه بعدما علمت بأنه قد اقترن بأربعة نساء من قبلها فأرادت أن تتخلص من مشاكلها وعذابها معه ولكن عذابها لم ينتهي عند ذلك بحيث أنه سلبها الاولاد. التجأت الفتاة الى عائلتها ولكنها كلنت منبوذة وnectت

سهام رزق قسوة الحياة Siham Rizk

الحياة قاسية وصعبة جدا ولم يكن لدينا الاختيار ان نكون او لا نكون في هذه الحياة. المهم ان بعضنا يعيش حياة هائلة سعيدة والبعض الاخر يعاني من مشاكل عدة في هذه الدنيا.

كطفلة، عشت حياة سعيدة مع والدي واخواني الثمانية، نعم ثمانية اخوات حبيبات وجماليات اللواتي اعتر بهن جدا. كن دائما ولا نزال نحافظ على علاقتنا الحميمة (دقوا على الخشب).
عندما بلغت العاشرة من عمري توفي والدي في الحرب اللعينة التي اخذت مني ومن عائلتي والدي الحبيب وبدأت السعادة تتلاشى من حياتنا شيئا فشيئا وخاصة امي التي فقدت توأم روحها، حبيبها، زوجها ووالد بناتها.

بدأنا نعاني من بعض المشاكل بعد وفاة والدي مما دفع والدتي الى العمل والقيام بدور الام والاب في آن واحد، كانت أمي حنونة وطيبة معنا، قوية ومندفعة لاسعادنا دائما.

تعرفت بزوجي وتمت الخطوبة لمدة عشرة اشهر ثم تزوجنا وهنا بدأت المفاجئات فبعد حوالي شهر من زواجنا بدأ زوجي يتغير وكأنه شخص اخر، أصبح عصيبا ويغضب بسرعة، كنت حاملا بشهري الرابع عندما أجهضت طفلي، حزنت جدا ولكن الايام مرت مسرعة وحملت ثانية وانجبت بنتا رائعة الجمال. حملت مرة اخرى بعد عشرة اشهر ولم اكن سعيدة بهذا الحدث. بعد فترة قليلة جننا الى استراليا حيث بدأت رحلة العذاب والشقاء، كنت أشنق الى عائلتي كثيرا، جئت الى عالم مختلف كليا عن عالمنا ولغة مختلفة عن لغتنا فقررت ان اتعلم اللغة الانكليزية وان اكون قوية في قراري هذا. قررت الوقوف على قدمي والاعتماد على نفسي وفعلا قمت بذلك وانني سعيدة الآن جدا لانني تعلمت اللغة الانكليزية في حين قدمي الى استراليا.

حملت مجددا ومجددا ولكنني لم اكن سعيدة بحملي الاخير. كانت فترة الحمل صعبة وقاسية وكنت أعتقد بان الله عاقبني على رفضي نعمته. لدي الآن ولدان وبناتان وانا احبهم كثيرا واحب كل دقيقة أفضيها معهم. حاولت جهدي لكي اكون اما صالحة بالرغم من كل المشاكل التي واجهتها في حياتي الزوجية، لقد عشت حياة قاسية وظالمة.
كان علي تحمل مسؤوليات الاولاد والمنزل والزوج ومع كل هذا لم اكن زوجة صالحة باعتقاد زوجي. كنت اساعد الاولاد في وظائفهم ورحلاتهم المدرسية. كنا انا والاولاد نتمتع بالعطلة المدرسية حتى اننا سافرنا لوحدها الى لبنان عدة مرات وقضينا احلى الاوقات مع عائلتي.

ولكن منذ حوالي ثلاث سنوات تقريبا زادت الخلافات بيني وبين زوجي وبدأت تؤثر المشاكل على نفسية الاولاد. أما زوجي فكان همه راحته فقط، كنت مسؤولة عن كل شيء من دفع فواتير الى تحمل مسؤولية الشاردة والواردة في البيت.

تأزمت الامور وأصبح من غير المستطاع تحمل المشاكل اليومية. اشترت ابنتي البكر منزلا صغيرا في المنطقة وانتقلنا اليه مع ابنتي الصغرى. اني منفصلة حاليا عن زوجي بعيدة عن منزلي الاساسي وعن اولادي الصبيان.

لقد بلغت ابنتي الصغرى سن العاشرة من عمرها، انها دكية، جميلة ولكننا مدللة جدا، لقد عانت الكثير من كوابيس مخيفة نتيجة كل المشاكل التي واجهناها، لقد تحسنت حالتها وهي متعلقة بي جدا.

بلغ ابني أحمد سن السابعة عشر وابني حمزة سن العشرين، اما ابنتي البكر فقد بلغت سن الثانية والعشرين، لقد تخرجت من الجامعة وأصبحت مدرسة للصفوف الثانوية وأنا فخورة جدا بها، لقد واجهت ظروف صعبة جدا ولكنها كانت وما تزال سندي في هذه الدنيا، انها رفيقتي وصديقتي، أتمنى لو كان باستطاعتي مكافأتها على مساعدتها لي، أتمنى لو كان باستطاعتي اعادة طفولتها التي حرمت منها بسبب المشاكل العائلية ولكنني أنا موجودة هنا لكي أرهاها وأرعى اخوتها اللذين احبهم من كل قلبي وأتمنى لهم الحياة الهانئة.

لقد مرت علينا جميعا ظروف صعبة ولكنني مع الاولاد على علاقة حميمة وسوف نتخطى المصاعب سوية.

ذكريات لبنانية جنوبية

A Southern Lebanese Woman

لم انس تلك اللحظة وتلك الساعة ، ولحظات التأمل والتألم التي انتابنتني لحظة الوداع، التي زرعت الالم في صميم قلبي. ان الجرح بليغ جدا حتى ولو حاولت ان اتناسى الماضي واحاول التأقلم في بلد جديد. أنني لا استطيع النسيان وخصوصا عندما تراودني ذكريات قديمة دوما واعيش احلام الماضي وذكريات السنين المطوية والتي غيرت مجرى حياتي

لحظات مؤلمة وعيون دامعة ومحترقة وشفاه تتلعثم عند الكلام، انفاس متتهدة من صميم لحظة الفراق ، فراق الاحبة والخلان متعثرة تريد الرجوع الى الوراء ولكننا لا نستطيع لانها مسيرة لا مخريرة. التفاتة بعيون دامعة وشفاه مبتسمة وكأنها الوداع الاخير والنظرة الاخيرة ، من يدري؟

أعيش في ذكريات وطني الذي تربيت وكبرت تحت سمانه، في دفي صيفه، وبرد شائه، اخضرار ربيعته وتعري خريفه.

يا الهي عن ماذا أكتب وماذا أقصد؟ هل أكتب عن ماضي وكأنه حلم سرمدى استرجع فيه ذكرياتي الجميلة مع الاهل، الاحباء، الرفاق وابناء الوطن؟ ذكريات عشت فيها الحلو والمر، الغنى والفقر، السلام والحرب ولكن بالرغم من كل ذلك انها مجد حياتي، اعتزازي وفخري، عنوان وجودي ومنبع تفكيري. ذكريات وأفكار تراودني بين الحين والآخر.

انني أشعر بأنه لا بديل للوطن الأم الذي نشأت فيه، انه من أجمل الأماكن على الأرض ومن الصعب جدا ان أنساه حتى ولو حاولت التأقلم والتعايش في البلد الذي اوبت اليه.

والأهل. كنت أشتاق الى أصدقائي وجميع أفراد العائلة خاصة والدتي. كان يجب علينا تعلم اللغة الانكليزية لكي نستطيع العمل واتخذنا سنين لكي نستقر في بلدنا الجديد.

زرت لبنان مع اولادي الثلاثة بعد عشرة سنين من وصولنا الى استراليا. قضينا وقتا ممتعا مع الجميع لمدة شهرين ولكن كان الوداع صعبا وخاصة توديع أمي.

بعدها بعدة سنوات أصيبت أمي بالشلل، كانت مريضة لمدة سنة ونصف ثم فارقت الحياة. كنت أكلمها على الهاتف معظم الأحيان، في آخر مكالمة هاتفية بيننا كانت لا تستطع النطق لكنها سمعت صوتي كما قال أخي، قلت لها انني أحبها كثيرا وشعرت بالذنب لعدم زيارتها، كانت الأسباب شخصية ومادية.

تلقي زوجي خبر وفاتها عبر الهاتف في الأول من آب سنة 1999، حزن للخبر ولكنه انتظر الى آخر النهار لكي يخبرني لأننا كنا في سيدني في ذلك اليوم منهمكين بترتيب أمور زواج ابنتي الكبرى. حزنت جدا وبكيت كثيرا للخبر ثم رتبنا مراسيم عائلية خاصة لكي نحتفل بذكرها.

انني أذكر قول أمي دوما عندما شاهدتها للمرة الأخيرة، كنت حزينة حين وداعها ولكنها كانت محبة عطوفة وسألنتني أن أتبع عائلتي بحيث تمننت لنا حياة سعيدة.

انني أحب أمي كثيرا، اذكرها كل يوم في حياتي. انني أصدق من كل قلبي بأنها حارسي الأمين في حياتي وحياة عائلتي.

أمي الحبيبة نجلا ابو هلون

Najla Abou-Halloun

لقد ولدت وترعرعت في قرية صغيرة وجميلة جدا في شمالي لبنان. كانت طفولتي بسيطة ولكنها جميلة. كنا لا نملك على الكثير ولكننا كنا سعداء. كان كل سكان القرية يعرفوا بعضهم البعض وكان الأغلبية أقباء.



كنت البنت الصغرى بين اخواني الاثنين وأختي الكبرى، كان الفرق بالعمر تسعة سنوات بيني وبين أخي الأصغر، عشت وترعرعت مع أولاد أختي وكان أبنا أكبر مني بسنتين. كانت أمي وأختي يهتموا بجميع أفراد العائلة وكانت تسكن في المنزل المجاور لنا، انني أذكرهما جيدا يطهيان الأطعمة الشهية على الدوام ويصنعان الحلوى اللذيذة.

كنت قريبة جدا من والدتي، أحببتها كثيرا وكانت هي ملاكي. كانت تحبّ النكتة وكانت جميلة جدا، لم تكن تملك الكثير بل كانت امرأة عظيمة. كنا نشارك في أمور كثيرة، لقد علمتني طهي الطعام في سن مبكرة وكان ذلك ممتعا. أذكر كيف كنا نحضر سوية وفي أيام فصل الصيف المربيات، عصير الفاكهة، تجفيف الخضار وتحضير الصلصة وتخزينها لفصل الشتاء.

كان والدي بئاء وأذكر بأنه بنى معظم البيوت في المنطقة. كان يملك أهلي أراضي شاسعة في طرف القرية وكانوا فخوران بها، كانت هذه الأرض مغروسة بأشجار الفاكهة وبأنواع عديدة من الخضار، كنا نعيش من منتجاتها وأذكر كيف كان الأقارب والأصدقاء يتبادلون بعض المنتجات بينهم.

كنت أذهب مع أمي الى أماكن عديدة، كنا نذهب معا الى الحقل وكنت ألعب هناك مع أولاد أختي ومع بعض الرفاق، كنا نلاحق أمي لكي نقطف الفواكه و كنا نأكل الأفضل منها. أذكر أمي أيضا عندما كنا نسير الى القرى المجاورة من أجل زيارة أصحابها. كانت أمي تسرد علينا قصصا قديمة سمعتها من أمها وكانت تحب جدا التكلّم عن مرحلة طفولتها وعن الأيام الماضية. كانت أمي تهتمّ بوالدتها التي عاشت بالقرب منا والتي أحببت كثيرا.

كان يجب علي السير الى القرية المجاورة مع رفاقي عندما ذهبنا الى المدرسة وكان الجزء المفضل من يومي حينها عودتي الى البيت حيث كانت أمي تنتظر رجوعي الى البيت حيث كنا نتناول وجبات الطعام سوية وكنا نتبادل الأحاديث عن يومنا.

ألتحقت بمعهد التعليم في جونية القريبة من العاصمة والبعيدة عن قريتي أواخر سنة 1969 بحيث أنني تخرّجت منها كمدرسة للصفوف الابتدائية وكان ذلك في أواخر سنة 1973. كان الانفصال عن والدتي صعب جدا وكنت أشواق وأحنّ اليها في معظم أوقاتي. كنت أزور قريتي وأهلي في بعض الأحيان وذلك لبعده المسافة. تخرّجت من المعهد أربع سنوات بعدها وعدت الى قريتي لكي أمارس التعليم هناك. حينها عدت الى أمي والى عادتنا السابقة.

تزوجت بعدها بسنة واحدة وانتقلت الى العاصمة بيروت مع زوجي من أجل العمل. كنا سعداء وكنا نزور الأهل في أكثر الأحيان الى أن بدأت الحرب حيث كان يجب علينا أن ننتظر سنتين كي نزور الأهل من جديد وذلك لعدم سلامة الطرقات، كنت أشواق خلال هذه الفترة للجميع وخاصة أمي. كانت تحب أطفالها كثيرا. كانت تسرد عليهم القصص الجميلة وكانت تدخر لهم الشوكولا، الملابس وأشياء أخرى أحبها.

عشنا في بيروت مدة تسع سنوات ثم هاجرنا الى استراليا سنة 1984 بسبب الحرب ومن أجل حياة أفضل لنا وللأولادنا. كان من الصعب علينا جدا أن نتأقلم مع بلد جديد، لغة جديدة، نظام غريب وبعيدا عن الوطن الأم

مريم خليل بين الماضي والحاضر Mariam Khalil

انا بنت من جنوب لبنان, ولدت في بيروت في منزل جميل جدا, متواضع, عادي, ملتزم. كنت ثانية البنات في العائلة , وكنت خجولة جدا.

كنت في الثانية عشر من العمر في 1982 عندما بدأت الحرب اللبنانية هربنا الى الجنوب مع معظم العائلات. بقينا هاك سوية لمدة تسعة سنوات , ذهبت واخوتي الى المدرسة وكان بيتنا بيت حب , حنان , اطمئنان واستقرار.

عندما توقفت الحرب عدنا الى بيروت مع امي فقط اما ابي فنزوح اخرى ولم يسأل عنا , حاولنا ان نسكن معه ولكنه رفض. رفضه جعلني أشعر بالتعاسة.

أستمر اخوتي في العلم في بيروت اما انا ففانتني الفرصة وصلت لحد الصف الثاني متوسط.

تزوجت عام 1994 ثم سافرت الى استراليا يوم 4 حزيران 1994. كنت مثل الطفلة التي فقدت اهلها , لا اعرف شئ عن الغربية ولا عن الزواج او الاطفال كانت حياتي صعبة جدا , لم أكن اتكلم اللغة الانكليزية وكنت وحيدة بدون اصدقاء.

بعد قضاء ستة سنوات في استراليا , عدت الى لبنان سنة 2000. تغير الناس و تغير كل شئ , الطفل صار كبيرا والكبير صار عجوزا , لم اعرف احدا من اقربائي ولا حتى اصدقائي , الكل تغير عدا امي واخوتي فهم لم يتغيروا في نظري بالرغم من انهم قد تزوجوا. قضيت اربعين يوما مع اهلي .

مرت ثمانية سنوات اخرى ولم ازر اهلي , حان الاوان للسفر اليهم مرة اخرى.

مها زريقة Maha Zreika

اسمي مها زريقة متزوجة و أم لطفلين صبي اسمه حسن وبنت اسمها ياسمين.



جنئت الى استراليا منذ احد عشر عاما, كانت ايام صعبة جدا, ترك الاهل كان صعبا على الجميع وبصورة خاصة علي أنا.

كنت اتمنى لحظة وداعي لاهلي ان يقف العالم لشعوري بان شيئا سيؤخذ مني , ما اصعب فراق الاهل. وخاصة اختي وأخواني الشباب. احب اختي كثيرا وانا متعلقة بها بدرجة كبيرة. هي الان متزوجة وام لطفلين وتعيش في ميلبورن. عنما افكر باختي تأتي في ذاكرتي صورتها وهي طفلة.

اما والدي فوداعي له كان الوداع الاخير فانا لم التقى به مرة اخرى , لا استطيع رؤيته او احس بحنانه. توفى والدي خمسة سنوات بعد وصولي الى استراليا ولم تسمح لي الظروف ان ازور خلال فترة مرضه بسبب ولادتي لطفلي التي كان عمرها عشرة ايام فقط.

رحلت الى لبنان بعد سنة من وفاته ولحظة دخولي بيت اهلي كانت صعبة جدا, ابي لم يكن هناك.

لانني لم ارى والدي عندما توفى لا ازال اشعر وكأنه لا يزال حيا يسكن في بيته. حين اشتاق له اتفرج دائما على الفيديو الذي به ابي.

مرت ثمانية سنوات منذ وفاة ابي, اختي حتى اليوم لا تستطيع مشاهدة هذا الفيديو لانها كانت موجودة حين توفى والدنا بينما انا اشعر بانه لا يزال يعيش بقلبي.

اتمنى ان لا يعاني احد من المعاناة التي صادفتها بسبب وفاة ابي وانا بعيدة عنا , فلا يوجد اهل من الاهل.

زرعنا اشجار الليمون حول الحديقة واشجار العنب في مدخل البيت وساقية الماء لتسقي الاشجار وتبعث فيها الحياة. كنت اقضي معظم اوقاتي في حديقتنا الجميلة للاستمتاع بجمالها والعناية بها. فما اجمل زهورها الجميلة وخصوصا شجيرات الورد ورائحتها الزكية العطرة والوانها الجميلة فكانت وكأنها لوحة رائعة ابداع الخالق برسمها وبعث الحياة فيها خصوصا في فصل الربيع.

لا زلت احب حديقتي وذكرياتتي فيها حيث كنت اعشقها وزهورها الجميلة واشجارها اللتي كنت اغازلها واتغنى بجمالها كما يتغنى العاشق الولهان بجمال حبيبته واحيانا ارقص مرحا فأنها كانت مملكتي وكنت ارقص على ارضي.

وطني , بيتي وحديقتي , ما اجملها من كلمات تحمل معاني رائعة , انها حياتي وروحي فعندما استيقض في الصباح الباكر كنت اسمع زقزقة الطيور والبلابل حيث يختلط صوتها بصوت الطبيعة فتشكل سمفونية رائعة تثبت الامل والحب والحياة المشرقة.

في يوم حزين مؤلم اضطررنا لترك بيتنا وحديقته الجميلة والوطن والاهل والاقارب والهرب بسبب الاضطهاد الفكري والكلمة الحرة في بلدنا. واجهتنا العديد من المصاعب في رحلتنا الطويلة والتي واجهناها بصبر وشجاعة.

اخيرا حط بنا الرحال في وطننا الجديد استراليا بلاد الجنوب الرائعة التي رحبت بنا وفتحت لنا ذراعيها وهيات لنا كل الظروف لنعيش حياة حرة. ونحن فخورون بوطننا الجديد , باستراليا وشاكرون لها ولشعبها الودود المحب وهي الان بيتنا وبيت اولادنا وفيها مستقبل احفادنا اللذين ولدوا هنا.

لكننا لن ننسى وطننا العزيز العراق الذي ولدنا وتربينا فيه, وطننا يعيش في قلوبنا واحاسيسنا ومشاعرنا ما حيينا خصوصا بغداد الحبيبة , دار السلام. ولكن اين السلام؟ لقد ذبحت الحمامات البرينة وقدمت ضحية على مذبح الهة الجشع والمال.

آه ياوطني كم انا مشتاقة لك وحزينة لما يحدث من المآسي فيك وادعوا الله ان يعم السلام فيك وفي ارجاء المعمورة.

لم تستطع كل الظروف التي مررنا بها ان تكسر ارادتنا او عزيمتنا واملنا في الحياة. اذا واجهتك المصاعب فكن شجاعا وصبورا لتستطيع التغلب عليها. اذا فقد الانسان بيئا او ثروة فقد يجد بديلا, اذا اجبر على ترك وطنه فسيجد وطنا اخر يرحب به ولكن اذا فقد الانسان شخصا فانه لا يجد بديلا له فالحياة هبة غالية من الخالق يجب المحافظة عليها.

عندما يحل الظلام الحالك فان اشعة الشمس تشرق لتزيل الظلام ويملاً نورها الارض ويبعث الحياة فيها.

خاتون شمعون يأس ، أمل وحقيقة Khatoon Shamoon

هذه القصة تروي جزء من حياتي المليئة بالاحداث المثيرة والمؤلمة , قصة الامل والكفاح والايامن والحياة.



أبدأ هذه القصة من بداية عهد زواجنا حيث كنا زوجي وانا نخطط لحياتنا المستقبلية المشتركة. كنا سعداء جدا في حياتنا الجديدة خصوصا بعد ان حملت بطلاي الاول حيث كان فرحنا عظيما.

لم يدم فرحنا طويلا فقد حدث شئ مريع قلب حياتنا رأسا على عقب حيث اعتقل زوجي لأسباب سياسية ثم اعتقلت انا بعده بفترة قصيرة للسبب نفسه في ظروف صعبة للغاية وخصوصا لكوني حامل بطلاي الاول.

تعرضنا انا وزوجي للتعذيب الجسدي والنفسي في معتقل رهيب من يدخله لا يخرج منه حيا. لا اريد ان ادخل بتفاصيل المأساة المؤلمة واساليب التعذيب الرهيبة التي استخدمت في سراديب المعتقل ودهاليزه لأن هذا قد يطول شرحه.

كنت في حالة صحية و نفسية سيئة جدا , كانت حياتي ظلام دامس, عشت في خوف ورعب شديدين وخصوصا على حياة الجنين الذي احملة وكنت يائسة من الحياة ولكن ايماني بالله واملتي بالمستقبل اعطيناني الشجاعة والقوة لتحمل المصاعب.

اطلق سراحي بعد اربعة اشهر من العذاب وبعدها بقيت تحت الاقامة الجبرية وازدادت صعوبة حياتي عندما نقل زوجي في قطار الموت الشهير الى معتقل في الصحراء والذي اوشك فيه على الموت مع رفاقه.

كنت وحيدة بلا مورد اعيش منه حيث فصلت من عملي بسبب سجنني وازداد احساسني بالضياع واليأس , ولم استطع الحصول على عمل اعيش من مورده. بدأ المستقبل قائما ثم تمر لحظات افقد فيها الرغبة في الحياة ولكني عندما كنت افكر بالجنين او اشعر بحركته في احشائي يعود املتي في الحياة ويعطينني القوة لمواجهةها.

ذهبت للعيش مع والدتي واخوتي اللذين اعتنوا بي وبطلاي الصغير. حين انجبت طفلي البكر كانت ولادته النور الذي اضاء حياتي فعندما احتضنته و قبلته ونظرت في وجهه الجميل وعينيه الواسعتين البريئين تبدد الظلام الحالك واشرقت شمس الحياة بنورها الساطع. عندما حملته بين ذراعي فكأنني حملت العالم كله بين ذراعي. نسيت كل الام الماضي. كانت فرحة زوجي عظيمة حين اخبرته بولادة ابنا واحتفل مع اصدقائه في المعتقل بالمناسبة السعيدة.

اطلق سراح زوجي بعد ان قضى اكثر من ثلاث سنوات في المعتقل دون محاكمة.

عدنا زوجي وانا الى عملنا الذي فصلنا منه بسبب نشاطنا السياسي فتحسنت ظروفنا المعيشية ثم انجبت طفلي الثاني الذي مسح دموعنا وادخل السعادة الى قلوبنا.

اشترينا قطعة ارض واسعة بنينا فيها بيتا جميلا كنا نحبه ونفخر به خصوصا حديقة الجميلة , كنا سعداء وفرحين جدا به والذي لن ننساه ابدا كانت الحديقة تحيط البيت من كل الجوانب و كانت مليئة بالاشجار المثمرة والزهور, اما اشجار الزيتون فقد كانت مصطفة امام سياج البيت وكانها حراس بيتنا.

انتظرنا اربعة ساعات اخرى في المستشفى قبل أن يسمحوا لنا برويتها في قسم العناية المركزة , كانت وحيدة معزولة عن بقية المرضى والانابيب تغطيها من كل جانب. كل ما كان بأستطاعتنا عمله هو البكاء حين رؤيتنا لها.

أخبرنا الأطباء أن امل بقائها على قيد الحياة ضئيل وأنها قد تموت خلال تلك الليلة. اخبرونا ايضا انها تعاني من مرض السحايا. لم نكن نعرف اي شيء عن هذا المرض الذي اكتشفنا انه احد الامراض الذي يحرق الجسم من الداخل. وللسيطرة على المرض وضعت هبة في غيبوبة اجبارية وكانت من اوائل من استعملوا فراشا خاصا من الولايات المتحدة كلف المستشفى خمسة واربعون الف دولار.

عندما حاول الاطباء ايقاض هبة من الغيبوبة الاجبارية لم تستيقظ ولم يعرف الأطباء السبب. العديد من الناس قالوا لنا أن نتركها لتموت وأن ندعها ترحل بسلام. أنا أمها , كيف بأستطاعتي أن انطق هذه الكلمات التي تقتل طفلي؟ كيف بأمكنني ان اطلب من الأطباء أن يدعوا طفلي تموت؟ كيف يستطيع هؤلاء الناس أن يطلبوا مني ان أفقد طفلي؟

بكيت وصليت طوال الليل , بقيت قوية لطفلي وزوجي وعائلي. حتى عندما أخبرنا الأطباء بانها ستكون مقعدة وتفق قدرتها الدماغية قلنا سنحبها ونعتني بها مهما حصل.

استطاع الاطباء السيطرة على المرض ولكنهم اخبرونا بأنهم قد يضطرون الى قطع ساقيها (تحت الركبة) وأنفها واذنيها ويديها لمنع المرض من الانتشار. ولكن المعجزة حصلت بسبب ايماننا ودعائنا ولم يقم الأطباء سوى بقطع اصبعين من يدها اليسرى و اطراف اصابعها اليمنى. ثم قام الأطباء بالقيام بمجموعة من تطعيم النسيج الحي جراحيًا في يديها , ساقيها ووركها.

اليوم السابع عشر من آب 2008, ستة أيام قبل عيد ميلاد هبة الرابع عشر هبة حية , ذكية , صحتها جيدة وقوية. تجربتنا هذه اعطتنا القوة للوقوف بوجه المصاعب وقوت ايماننا بالله.

هبة تحلم اليوم بأن تصبح ممرضة مثل تلك السيدة التي لم تترك جانبها عندما كانت مريضة. هبة قاومت لكي تحيا وبرهنت بأن الأطباء لا يعرفون كل شيء.

نشكر الحكومة الأسترالية لعمل كل ما بأمكانها لمساعدة طفلتنا. لولا مساعدة المستشفى والممرضات والاطباء لما كانت هبة معنا اليوم.

قصة هبة – بداية الكابوس سحر دندشي

Sahar Dandachi

اسمي سحر الدندشي، عمري 42 عاما. هاجرت الى استراليا سنة 1977 مع عائلتي المتكونة من تسع بنات وولدين هربا من الحرب اللبنانية. تزوجت منذ خمسة وعشرون عاما وعندي اربعة بنات، ابن واحد وحفيدة كبرى بناتي.



قرار الهرب من لبنان والهجرة الى استراليا لم يكن صعبا حيث كنا متأكدين من ان استراليا قد توفر لنا حياة افضل من التي عشناها في لبنان ولكن في الوقت نفسه واجهت عائلتي الكثير من المصاعب بسبب عدم قدرة أي أحد من افراد العائلة التكلم باللغة الانكليزية.

كانت حياتنا في استراليا رائعة وذلك بعد ان استقر بنا الحال. عندما كنت في الثامنة والعشرين من العمر انقلبت حياتنا رأسا على عقب وذلك بعدما اكتشفنا أن والدتنا كانت تعاني من سرطان المعدة وهي في الواحدة والاربعون من العمر. عانت والدتي لمدة سنتين طويلتين وتوفيت. يوم وفاتها كنت وأبي معها في المستشفى، قبل أن تفارق الحياة بخمسة دقائق طلب مني والدي ترك الغرفة ثم خرج والدي وأخبرني بوفاتها. عدت مسرعة الى الغرفة لألقي النظرة الأخيرة عليها ولكن مع الأسف كانت قد نقلت الى مكان آخر.

تزوجت بعد وفاة أمي بسنة واحدة، كان زوجي دوما يقول: نريد ثلاثة أطفال فقط وكان لا يهمه أن يكونوا صبيان أو بنات. ولدت طفلي الأولى وأنا في الحادية والعشرون من العمر ولدت الثانية بعدها بأربعة سنوات وابني بعدها بسنة واحدة. انتهينا ، هذا ما اعتقدته أنا ، ولكن زوجي كونه عربيا أراد أختا لأبنتنا وكان دائم القول : الصبي يحتاج أختا. وصار عندنا ابنة اخرى سمينها هبة.

بدأ الكابوس عندما كان عمر هبة سبعة أشهر. كانت ليلة 26 تشرين الثاني سنة 1995 ، كانت حرارة هبة عالية واعتقدت ان السبب هوالم اسنانها فأعطيته دواء للألم خلال الليل و عندما جاء الصباح كانت حرارتها قد ارتفعت وتحول لون شفيتها الى لون بنفسجي وبدأت تعاني من مصاعب في التنفس. اخذناها الى قسم الطوارئ في مستشفى كامبلتون واتضح ان عندها التهاب بالرئتين.

بدأت حالة هبة تسوء حوالي الظهر وظهرت حبوب بنفسجية على جبينها. بعد فحوصات الدم بدأ الجميع يتصرفون بهلع ووضعوا انبوبا بعمق هبة لمساعدتها على التنفس. طلب الممرضون منا أن نترك الغرفة ثم اخبرونا بعد ذلك أنهم طلبوا اخصائيا من مستشفى ويستميد للأطفال. بقيت احدى الممرضات معنا طوال الوقت بالرغم من انها انتهت ساعات عملها وأخبرتني أنها لن تتركنا حتى يأتي الطبيب المختص. لا أستطيع نسيان هذه الممرضة وأريد أن اشكرها لمساعدتها لنا ولحبها وأخلاصها لعملها.

أخيرا جاء الطبيب المختص وبقي مع هبة ثلاث ساعات. جسد الصغيرة كان مليء بالأنايب. لا توجد كلمات تستطيع أن تعبر عن احساسي وأفكاري في ذلك الحين. كنت وكأني فاقدة الشعور، مشلولة، حائرة و ضائعة.

ولكنني بقيت قوية كي اسند زوجي الذي لم يكن بأستطاعته ان يواجه الموقف ، كان خائفا يشعر بالضيق لعدم قدرته على مساعدة طفلتنا .

حوالي الساعة الثانية عشر بعد منتصف الليل طلب منا أن نوقع على ورقة تقول أن المستشفى ليست مسؤولة في حالة وفاة هبة. رفض زوجي التوقيع لم يكن بأستطاعته أن يصدق بأن طفلتنا قد تموت، فوقعنا أنا بدلا عنه.

فاتن كاظم عطش الحنين Fatan Kathem

في يوم من الايام كنت اتصفح كتابا ما وفكرت في نفسي: ماذا يحدث لو انقلبت حياتي الروتينية والمملة والتي كانت من البيت الى مكان العمل ومن مكان العمل الى البيت كما تتقلب صفحات الكتاب الذي بين يدي. و فعلا تزوجت وتركت الوظيفة وقلت الان تغيرت حياتي وبدأت حياة الاستقرار ولكنه عندما كنت حاملا بشهري الخامس سرعان ما انقلبت حياة الاستقرار الى حياة التهجير والعذاب وفقدان كل ما املك من بيت والاهل ووطن. تركنا العراق بدون تفكير مشيا على الاقدام ولمدة عدة ايام من مدينة الى اخرى حتى وصلنا الحدود العراقية الكويتية في نفس الوقت كان القصف المدفعي الصدامي والعشوائي والضحايا تتساقط امامنا, كنا نشاهد الكلاب تنهش جثث الموتى المترامية في الشوارع من جراء هذا القصف.

وصلنا الحدود العراقية الكويتية حيث سكنا في خيم بلاستيكية حصلنا عليها من القوات الامريكية التي كانت ترابط على الحدود. كان الجو حار جدا اضافة الى حرارة الصحراء وكثرة الحشرات والافاعي وخاصة في الليل, كنا نعد الساعات لظهور الصباح. بالاضافة الى هذا , كانت الارض حولنا ملغمة بالقنابل وكانت الطائرات الامريكية ترمي علينا المنشورات لتحذيرنا من الالغام التي زرعتها الجيش العراقي على الحدود. ورغم كل هذه المنشورات كانت الكثير من العوائل تتساقط ضحايا هذه الالغام. بقيت وعائلتي في المخيم لمدة خمسة واربعون يوما. وكانت الاغاثة من القوات الامريكية احيانا. كان شبح الموت لا يفارقنا طوال هذه الايام العصيبة حتى حاولت الانتحار للتخلص من هذا الوضع المأساوي.

ذات يوم اعطتنا هيئة الأمم المتحدة هجرة مؤقتة لايران , تكفلنا احد الاصدقاء الذي كان يسكن ايران. كان عدد افراد زوجي ما يقارب الخمسة وتلاثون شخصا , سكنا جميعا في بيت صغير جدا , وعانينا ما عانيناه هناك من سوء المعيشة . صدفة وجدت رقم هاتف اخي الذي كان يسكن استراليا واتصلت به. اتصالي به كان مفاجئة لاعتقاده بانني قد مت بسبب انقطاع اخباري عنه وعن اهلي لأكثر من سبعة اشهر , هم سألوا عني في كل مكان بدون جدوى. المهم ان اخي قدم لنا طلب الهجرة الى استراليا وبعد قضاء سنة ونصف السنة في ايران حصلنا على موافقة الهجرة الى استراليا.

كنت سعيدة جدا , وقلت لنفسي: الان انتهت رحلة العذاب وسوف استغل هذه الفرصة التي يتمناها الجميع بالاهتمام بنفسي واكمال دراستي. ولكن مع الاسف لم أتعلم سوى الشئ القليل بسبب ظروف العائلية. عدم الدراسة كان اكبر جريمة ارتكبتها بحق نفسي لانني لم اطور حياتي نحو العلم في استراليا. كرست حياتي لبيتي واولادي وها انا الان اتمنى لو ترجع صفحات ذلك الكتاب الى الوراء لاعيش بين اهلي وناسي اللذين انا بأمس الحاجة لهم الان ولكي اروى عطش ثمانية عشر عام مضت من عمري من الحرمان لحنان الاهل ومن عطر النسيم الذي يهب في بلدي الحبيب العراق.

أسماء رزاق شكرا Asmaa Razaq

اني مهاجرة من دولة العراق بسبب الظروف القاسية التي مرت بها عائلتي في العراق من حروب وقتل وتهجير.



فرضت على الكثير من العراقيين الهجرة بسبب الاوضاع داخل العراق. قررنا القدوم الى استراليا هربا من الحرب المدمرة. حين وصولنا الى بلدنا الثاني لم اشعر بالغربة او العنصرية ابدا بل شعرت بانني مواطنة استرالية حالي حال بقية المواطنين الاستراليين. وما لقيته من اهتمام ورعاية ونظام والمساعدة من خلال الدوائر المحلية خاصة بعد تفهمهم ظروفنا .

من اكثر الناس الذين ساعدوني هم مديرة ومعلمات مدرسة كامبلتون الابتدائية وخاصة المعلمة السيدة شارون روبين.

شارون ساعدتني في تعلم اولادي لنظام المدرسة وتعلم اللغة الانكليزية واهتمت بهم كثيرا. أنا لم اتوقع ان اجد مثل هذه المعلمة بمساعدتها الكبيرة لي و اولادي واخلصها لعملها ومساعدتها للمهاجرين مثلي.

طلبت مني شارون يوما ان احضر درس تعلم اللغة الانكليزية مع اولادي حتى استفاد من كيفية مساعدتهم للدراسة في المنزل.

انا اقدم الشكر الجزيل من كل قلبي الى السيدة شارون و ادارة المدرسة لكل المساعدات والسند الذي قدموه لي ول اولادي.

قامت الضيعة برجالها ونسائها واطفالها تهلهل وتزغرد من فرحها وكأنهم يزفون عروسا. لا يستطيع نسيان تلك الليلة فهي في مخيلتي حتى الساعة. ما اجمل اللقاء وما اصعب الفراق.

عاد ابي الينا والتم الشمل من جديد بعد ان خسرنا كل ما نملكه من اثاث وبيت وعقارات وبدأ ابي وهو في خريف العمر يبني من جديد. عدنا الى بيتنا في بيروت بسبب المدارس وعمله الانساني وبعدها بثلاث سنوات رحل ابي الى مثواه الاخير حزينا معانيا من ظروف الحرب وما خلفته الحرب.

امال حجازي حين عاد أبي Amal Hijazi



في ليلة من ليالي الحرب القاسية اشتد القصف والرصاص العشوائي طوال الليل وحتى الفجر وبقيت واخوتي وامي وابي جالسين على اعصابنا حتى طلع النهار ولم تر اعيننا النوم من شدة الرعب والخوف.

في ذلك الحين كان ابي يعمل كمرضى في الجيش اللبناني ، من ضمن وظيفته معالجة واسعاف الناس الابرياء من الاصابات الحاصلة نتيجة قذائف الحرب الخبيثة.

تهياً ابي وارتنى ملابسه ليذهب الى عمله كالمعتاد مثل كل صباح. قالت له امي: "لا تذهب , ابق معنا اليوم لان الحالة سيئة ونحن لا نعرف ماذا سيحصل , من الممكن أن لا يكون بإمكانك العودة الى البيت بسبب اوضاع الحرب". فرد عليها بأنه لا يستطيع ترك عمله الانساني والبقاء في البيت بدلا من اسعاف الضحايا الابرياء. ذهب ابي الى وظيفته على امل ان يعود الى البيت بعد الظهر كالمعتاد لنجتمع حول مائدة الطعام مثل بقية الايام.

كنا ثلاث بنات وثلاثة صبيان عدا المتزوجين منا ، انا كنت اصغر البنات وكبت متعلقة جدا بابي. كانت لي معاملة خاصة بين اخواتي وكنت اعتبره مثلي الاعلى بانسانيته وطيبة قلبه الملى بالرحمة والحب والعتاء من دون ثمن للغريب قبل القريب.

بعد ذهاب ابي الى عمله بساعات قليلة, بدأت الامور تتدهور وراينا الجيران يرحلون مع اولادهم دون الالتفات الى الورا خوف من القذائف. بدأ المسلحون ينتشرون بالشوارع بشكل غير طبيعي, احسنا بالخوف يحيطنا من كل الجهات و لم نكن نريد الرحيل بدون ابي وترك كل املكنا وارزاقنا وبيوتنا.

رحلنا و وكنا نعتقد باننا سنرجع الى حياتنا الطبيعية بعد أيام او اسابيع قليلة حيث كان أملنا كبير بأن الاوضاع ستستقر ويلتم شملنا من جديد. هذا ما حسبناه ولكن تجري الرياح بما لا تشتهي السفن. فقد رحلنا من دون عودة , رحلنا الى بيت جدي في ضيعة في الجنوب حيث بقينا لعدة اسابيع ومن ثم ذهبنا الى بلدتنا في منطقة الشمال. عند وصولنا شعرنا بأن الكل يعتقد ان ابي قد اصيب بقديفة ومات, شعرنا بذلك من خلال الكلام المبهم وكنا نعامل بمعاملة وكأننا نستحق الحسنة والمساعدة الاهتمام من غير العادة. بقينا هناك ثلاثة اشهر لا نعرف شئ عن والدي وهل هو حي او ميت.

كانت أمورنا صعبة جدا, شعرنا بمعاناة قاسية واحسنا بعدم الامان والاستقرار. بقينا على هذه الحال مدة ثلاثة اشهر ونحن نعد الايام والساعات كي يعود ابي الينا سالما ولكننا كنا في الوقت نفسه نعتقد بان عودته وهم كبير.

بعد تسعون يوما كنت جالسة عند غروب الشمس على سطيحة البيت التي تطل على الطريق العام وكنت افكر بما حصل لنا واذا كنا سنرى ابي. كنت مشتاقة له جدا, اريد ان اضمه الى صدري واقبله من شدة الاشتياق وعبوني مغرورقة بالدموع واذا بسيارة تقف على مدخل بيتنا ، عندها شعرت شعورا غريبا لا استطيع وصفه ، بدأ قلبي يخفق دون ان اعرف السبب واذا بابي ينزل من السيارة. اسرعت الى الداخل صارخة بابا ، عاد ابي ، عاد ابي. ركضنا مع امي الى باب الدارلكي نستقبله والدموع تنهمر من اعيننا، نتلمسه وكأننا لا نصدق انه قد عاد الينا وهو على اتم الصحة والعافية.

تركنا بيتنا لنسلم بارواحنا بدون التفكير باي شئ اخر سوى النجاة وقد ساعدنا احد الاقرباء حيث تركنا اطفالنا بعهدته ما عدا الصغيرة التي كانت لا تتجاوز الخامسة من العمر فقد بقيت معنا.

بقيت انا وزوجي تنتقل من ملجأ الى اخر وتشتت الاسرة باجمعها وكان الحذر واليقظة سبيلنا حيث اضطررنا الى تغيير اسمائنا ولباسنا، وحتى ابنتي الصغيرة تعلمت اسمائها التي تتبدل حسب المكان والزمان وكانت على صغر سنها تتحسس الامور وتفهم ما يجري حولها وكانت اذا سألت عن اسمها أو اسم والدها لا ترد على السؤال (لأنها تخاف ان يقتل بابا).

دامت تلك الحالة المشبعة بالمعاناة لمدة طويلة الى ان حالفنا الحظ بتهريب زوجي الى بلد مجاور وتمكنت أنا من الحصول على جواز سفر باسم مزور فسافرت مع صغيرتي الى لبنان حيث لجأت الى دار احد الاصدقاء.

لا أريد ذكر كل الاحداث المؤلمة التي حدثت حينها فأن حديثها يطول والكارثة كانت اكبر مما ذكرته والكلمات والقلم يعجزان عن الوفاء بما وصلت اليه الاحوال من سوء. فالقتل والتعذيب الذي تعرض له الناس الاطرياء الذين لا ذنب لهم سوى حبهم العميق لوطنهم. فقدنا الكثير من الاصدقاء وعذب الكثيرون بوحشية في سراييب المخابرات السرية بواسطة احدث الات التعذيب لأرغام المواطنين على الاعترافات بعدائهم للحكومة انذاك و كانت المقابر الجماعية مصيرهم. فجمهورية الخوف قامت على الارهاب والقتل وسلب الحريات اذ لم يسلم من اذاهها الا من ارتقى في احضانها.

بعد فترة تمكن زوجي من الالتحاق بنا في لبنان كذلك اطفالنا الذين تركوا في العراق فاجتمع شمل الاسرة وسارت الحياة بهدوء في ذلك البلد الجميل لبنان الذي احتضننا ورحب بنا. دخل الاولاد المدارس وكنا نلتقي دائما بعدد من الاصدقاء المهاجرين اللذين تمكنوا من ترك العراق بسبب الوضع السياسي.

عدنا الى العراق بعد قضاء عدة سنوات في لبنان، الامور بدأت تهدأ هناك. و لكن ومع الاسف عادت الملاحظات من قبل المخابرات والشرطة مما جعل الحياة لا تطاق وعندها قررنا الهجرة وهذه المرة كانت هجرة بدون عودة حيث عشنا في أوروبا وبدأت حياتنا من جديد تأخذ مجراها و عاد الامن والأستقرار لنفوسنا وانشغلنا بتربية أولادنا ومساعدتهم على اكمال دراساتهم الجامعية. حالنا المادية في ذلك الحين لم تكن جيدة حيث استولت الحكومة العراقية على جميع ممتلكاتنا وأموالنا ولكن زوجي بعزيمته الجبارة أستطاع أن يدبر الامور كعادته.

كبر الاولاد وتزوجوا ولكل منهم حياته ومشاكله الخاصة ولكنهم تفرقوا في مختلف البلدان فمنهم من هاجر الى استراليا واخرين الى الولايات المتحدة , بريطانيا وأسبانيا. ولكننا بالرغم من كل المعاناة والغربة تمكنا بعزيمتنا وصبرنا من مواجهة كل ذلك ولم تقلل قيد شعرة من ايماننا بأن لا بد للشعب العراقي ان يسترجع مكانته في المجتمع الدولي , ولا بد للحرية ان تنتصر وعندها يرفع العراقيون رؤسهم مفاخرين بأنهم جزء لا يتجزأ من هذا الوطن العزيز , العراق.

بلدي العراق من احلى البلدان تتعانق على ارضه الجبال الشامخة والمنائر الذهبية المشرعة في السماء واشجار النخيل الباسقة ويتهدى على ارضه بوداعة واطمننتان نهران عظيمان دجلة والفرات يحيلان جذب الصحراء الى حقول زاهرة بالخير والعطاء.

وعلى الرغم من كل ما حصل ورغم المآسي والتشرد واللجوء الى البلدان الاجنبية يبقى العراق في قلبي.

.. ان قلبي يخفق بالحنين لتلك الديار العزيزة التي عانقتها الشمس و قدستها الاقمار فهل ياترى ان خطاي التي غربتني سترشدني نحو الطريق الذي سيأخذني الى بلدي فالدروب التي فرقنا هي ذاتها التي ستعيدني اليه وسأعود .. كلنا سنعود

العراق في قلبي زهرة المظفر

Zahra Al-Mudhaffar



الحياة قصة طويلة ترويها الذكريات العامرة بالحكايات والروايات والاحاديث التي ترغب في الظهور الى حيز الوجود. الذكريات كانت ولا تزال تدور في مخيلتي كأنها أحداث الامس ولا تزال ثابتة في قرارة نفسي وكياني، وكان لها تأثيرا كبيرا في التغييرات المثيرة التي غيرت من مسيرة حياتي الخاصة والعامّة بصورة لا يمكن وصفها وقد أن الاوان لانفض غبار السنين عن بعضها.

حياتي كانت متصلة اتصالا وثيقا بحياة الشعب العراقي باجمعه فنحن لا يمكن ان ننكر كوننا جزء لا يتجزأ من هذا الشعب النبيل الذي عانى من الويلات والكوارث التي اودت بكل القيم الانسانية الخيرة واحلت محلها روح الخوف والرعب وحطمت آخر سند للخير وانهيار الأمن والاستقرار في هذا البلد العزيز.

وفي يوم مشؤوم اصبح الراديو والتلفزيون يعلنان الموسيقى العسكرية والبيانات والتهديدات وأذاعة القوائم الطويلة بأسماء أشخاص كثيرون مطلوب القبض عليهم وكان الغموض يسيطر على الوضع العام وبقينا على احر من الجمر بانتظار ما ستكشف عنه الامور.

كان الوضع حرجا بالنسبة لنا فقد كنا منغمرين سياسيا حيث كنت اعمل مع رابطة الدفاع عن حقوق المرأة العراقية التي كانت تناضل من اجل حصول المرأة العراقية على حقوقها وتطالب بالمساواة في الاجور وساعات العمل اسوة بالرجل وتدعو الى حق المرأة في التعليم والأرث كما تريد حماية الامومة والطفولة وفتح المستشفيات وتدعو الى السلام وتقف ضد الحروب. وقد حصل ان تمكنت الرابطة وبمساعدة كبيرة من قبل لجنة من كبار المحامين والقضاة اصدار قانون الاحوال الشخصية الذي يمنح المرأة تلك الحقوق وقد وافقت الحكومة في ذلك الحين على تطبيقه ولكن ذلك لم يحدث بسبب معارضة بعض الجهات لهذا القانون.

أما زوجي فكان رجلا وطنيا معروفا باخلاصه وحبه لوطنه وشعبه وكان من اوائل من عملوا على القضاء على الاقطاع الزراعي الذي كان يستعيد الفلاحين ويحرمهم من حقهم في تملك الارض وزراعتها. وقد استطاع بالتعاون مع لجنة من المخلصين من وضع قانون اصلاح الزراعي الي اقرته الحكومة واصبح موضع التنفيذ وبموجبه تم توزيع الاراضي على الفلاحين.

وفي هذا الأثناء زارنا احد الاصدقاء وعرض علينا ان نترك بيتنا خوفا من اقتحامه وامكانية ان نعتقل او نقتل لأن الاضاع لا تزال مبهمة ومثيرة للفرع. وكانت اصوات الرشاشات والبنادق تتعالى طوال الليل الطويل الذي قضيناه مع ذلك الصديق. وصباحا ذهب صديقنا للالتحاق بوظيفته فاعتقل وادخل السجن قررنا حينذاك العودة الى بيتنا. اتضح لنا بعد فترة أن هذا الصديق قد عذب وقتل لكونه معادي للحكومة الجديدة.

كان المسلحون ينتشرون في كل الطرقات والزوايا يوقفون السيارات ويفتشونها. شارعا كان يغص بهم وتمكنا من دخول بيتنا ففوجئنا باكوام الرصاصات الفارغة متناثرة في داخله وكانت قد اطلقت من خلال نوافذه. واذا بابنتي الصغيرة تحاول التقاط بعض الرصاصات الفارغة لتلعب بها عندها تأكدت من خطورة الموقف وتأكدت بحسرة وألم ان الضياع وفقدان الأمل وبداية التشرذم هو مصيرنا. أنتابتنا الحيرة والأسى فقد كان الموقف حرجا جدا ولم نعرف الى اين المصير؟ وهل سنجد مكانا آمنا نلجأ اليه؟ وهل هناك من يرضى بابواننا؟ وهنا تمزق قلبي حسرة والم وخوف واجهشت بالبكاء.

قصتي والحياة

محتويات الكتاب

العراق في قلبي - زهرة المظفر

حين عاد أبي - أمال حجازي

شكرا - اسماء رزاق

عطش الحنين - فاتن كاظم

قصة هبة: بداية الكابوس - سحر الدندشي

يأس ، أمل وحقيقة - خاتون شمعون

أبي - مها زريقة

بين الماضي والحاضر - مريم خليل

أمي الحبيبة - نجلا أبو هلون

قسوة الحياة - سهام رزق

حبيب من الماضي - سعاد الحداد

حنين - زينب صالح

بغدادية - سناء الأحمر

قصة ناتاشا - ناتاشا أسوم



مجموعة النساء العربيات في كامبلتون
المشاركات في كتابة "قصتي والحياة"

مجموعة النساء العربيات في كامبلتون



Writing for Life



قصتي والحياة